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Asi hablé el Unico

NOTA BIOGRAFICA

Renzo Novatore, pseudonimo de Abele Ricieri Ferrari, naci6é en Arcola,
Liguria, Italia, el 12 de mayo de 1890 en una familia campesina.

Rebelde ante la disciplina escolar, va solamente unos meses a las clases
de la ensefanza primaria; después abandona la escuela definitivamente y es
obligado por el padre a trabajar en el campo. Pero su profundo deseo de cono-
cimiento unido a una tenacidad y una voluntad bien implantadas lo convierten
en un precoz autodidacta: con el tiempo se va transformando en un lector in-
cansable y con un agudo sentido critico que le impide ser dominado por las
ideas ajenas.

Todavia adolescente es acusado con una decena de coetaneos de haber
provocado el incendio de una iglesia, tras tres meses de prision es procesado y
después absuelto.

Iniciada la Primera Guerra Mundial, Novatore decide armarse contra la
Sociedad de la Guerra. Condenado a muerte por desercion y alta traicion, se
traslada a Emilia y comienza a hacer propaganda de la rebeliéon armada contra
la ferocidad de los Estados. Tras el armisticio, mientras todos los demas com-
paferos de Arcola vuelven, Renzo Novatore contintia siendo un profugo: las
fuerzas policiales se empefian a fondo con feroz dedicacion para sacar de su
agujero a este “peligroso bandido anarquista”, contra quien tiene la orden de
disparar a matar.

Arrestado después de los movimientos de La Spezia de 1919, es condena-
do a diez aflos de carcel en una prision de maxima seguridad, pero sale de la
prision de Livorno gracias a la amnistia que se lleva a cabo.

Retoma con dedicacion y entusiasmo la acciéon anarquista y emprende
diversas acciones insurreccionalistas. Es nuevamente arrestado por el asalto
armado del polvorin y el cuartel de los marineros de Val di Fornola. Una vez
liberado, en el periodo de la ocupacion de las fabricas, Novatore emprende
nuevamente una vasta tentativa insurreccionalista que fracasa tras una delacion.

Tras un enfrentamiento armado con la policia se ve obligado a abandonar
Arcola y a deambular por la Italia Septentrional, prosiguiendo de todos modos
su actividad revolucionaria.

Fue asesinado por los carabinieri en Teglia, cerca de Génova, el 29 de
noviembre de 1922. En el cuerpo sin vida de Novatore, la policia encontrd
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algunos documentos falsos, una pistola y algunas balas, una granada de mano y
un anillo con un contenedor secreto con una dosis letal de cianuro.

Su vasta obra, en parte perdida, se extendid por numerosos periodicos
anarquistas de la época, entre los que recordamos “Il Liberiano” de La Spezia,
“Cronaca Libertaria” de Milan, “Iconoclasta” de Pistoia, “Gli Scamiciati” de
Pegli, “Pagine Libertarie” de Milan, “Il Proletariato” de Pontremoli y la revista
“Vertice”.



Asi hablé el Unico

Asi HABLO EL UNICO

A manera de prélogo

En los desiertos del espiritu, como una estrella a la que todavia no han
nombrado, camina el Unico.

Por momentos rie. Baila, solo o con su sombra.

El Unico se reafirma en su verdad. Verdad que lanza a los aires viciados de
moralidad, para que llegue a quien tenga que llegar.

La verdad del Unico no busca adeptos ni discipulos, solo sale porque debe
salir, porque adentro se pudre de sinsentido.

La verdad del Unico se expulsa hacia la mas alta cumbre, de belleza subli-
me, de individualidad, y al llegar a la cima, con la primera bocanada de aire, se
alza, triunfante y gloriosa.

Unos pocos solo diran: “Es verdad”. Sin idolatrarlo ni rezarle.

Muchos se miraran y no entenderan.

Otros tantos, los mas, sentiran la verdad del Unico como una ofensa a sus
espiritus, corroidos por moralidad cristiana o moralidad rebelde.

Se detiene. Mira lejos, quién sabe a donde, y habla:

“Yo soy el que vive y quiere vivir, en los margenes de esta y cualquier
sociedad.

Yo no soy mds que en mi mismo. No soy en otros, por otros ni con otros.

Soy yo, el Unico y sobresaliente guerrero sin nombre, con espada y sin
escudo, desnudo sobre el campo de batalla, rodeado de cadaveres rojos y blan-
cos, negros, todos sin cabezas ni pies.”

Nadie entiende, solo se miran sus caras ya sin rostro.

“Soy el vagabundo de la Libertad que conozco solo en mi, ni por fuera ni
el cielo. En mis manos y en mi pecho.

Soy la risa y el llanto. Amo la Vida y le canto a la Muerte, sin temor.



Soy el vencedor del miedo mas grande: el del interior de mis abismos.

Salto por encima de los indecisos, para llegar alld lejos, donde rio y bai-
lo... donde conquisto la Nada de la que salgo y me alimento...”

Tedricos, intelectuales, politicos... en fin, sacerdotes, pretenden, con infa-
mias, silenciar al Unico, porque el proyectil que lanza penetra en sus atrofiadas
y raquiticas mentes, y duele jcémo duele!

“Soy el héroe de mi guerra, en la que no se gana ni se pierde... se vive.

Poeta, malvado y soberbio.

Ateo de los dioses del cielo y de la tierra.

Harapiento y de gala. Charlatan y callado. Violento y... ;violento!”

Asi hablo el Unico, mientras caminaba en los desiertos del espiritu, como
una estrella a la que todavia no han nombrado.

Y en cada montafia se alza desnudo y fuerte. Y en cada cima larga su grito:
“1Adelante, Iconoclastas!”
Y el eco repite sus palabras en sus oidos. El Unico rie y se lanza nuevamen-

te hacia el abismo porque no hay nada mas hermoso para ¢l que reconocerse en
sus propias palabras.
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RETORNANDO

Publicado en “Il libertario™, n® 732, La Spezia,
25 de septiembre de 1919

Lo que sigue es una pequeria carta de agradecimiento y solidaridad es-
crita por Renzo Novatote al periodico anarquista “ll libertario” en septiembre
de 1919, después de haber estado algunos meses en prision por participar en
el intento de insurreccion social en el pueblo de La Spenzia, anteriormente
durante ese mismo afo.

Veintidos meses, hasta ahora, han pasado desde el dia en que el mas brutal
y viscoso de todos los monstruos atentd con barrerme entre sus ardientes y
sangrientas fauces. Si, incluso yo estaba destinado a ser transformado en un
humilde instrumento de servilismo bestial, incluso yo estaba destinado a auto-
sacrificarme (oh, bestia sacrificial) en el mas estipido y grotesco altar de todos
los fantasmas humanos; incluso estaba destinado a ser transformado en un “pe-
dazo de material humano”...

Pero yo no creo en el destino.

iNi siquiera en el destino creo! jNo! ;Yo solo creo en mi capacidad po-
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tencial! Y es s6lo en nombre de aquello que he respondido, con arrogancia y
desprecio, “No”, distintivamente anarquico y me fui de alli...

He caminado con infinito gozo por los senderos del dolor.

Por compaiiero siempre he tenido al Peligro, quien es siempre como un
querido hermano. En los labios siempre he tenido la sonrisa irdnica del superior
y fuerte; en los serenos ojos de la fascinante vision de la tragedia heroica. Solo
entendi el libre manto de una vida liberada. Estaba solo... pero, jen la sombra
sabia que habia una atrevida y oculta falange de la coherencia y audacia que han
vivido mi misma vida! ah, cuanto amor resentido por ese armazon anénimo...

(Qué importa si una gran parte de ellos languidece a lo largo del tiempo en
el suelo de hiimedas células? Ellos no se doblegaron. Ellos vivieron. Nosotros
vivimos en los margenes de la sociedad de los verdaderos rebeldes, de icono-
clastas intransigentes, o aquellos a los que no les importa eso que puede ser la
tragedia final. Y es para estos Pufios de conciencia “Protestantes Negros”. Oh,
querido “Libertario”, que hoy envio a tus columnas después de haber agradeci-
do profundamente a ti y a todo el armazon de compafieros anarquistas y amigos
socialistas por la maxima moral y solidaridad material prestada durante mi va-
gabundeo ilegal y mi encarcelamiento legal. Mi mas ferviente y fraternal salu-
do diciéndoles: “jUstedes estan orgullosos y honrados de sus acciones, porque
solo de la desobediencia y la revuelta nace el brillante rayo de belleza humana!”

iSaludo para ti, Oh, verdadero anarquista!

iSaludo para ti, Oh, hermano!
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EL EXPROPIADOR

Publicado en “Iconoclasta!”, afio 1, n° 10, Pistoia,
26 de noviembre de 1919

iMi libertad y mis derechos,

Tanto como mi capacidad de poder,

Incluso la felicidad y la grandeza

Las tengo solo en la medida de mis fuerzas!

De un libro que he escrito y nunca vera la luz
El expropiador es la figura mas hermosa, sin escriipulos y fuerte que he
encontrado en el anarquismo. El es el que no tiene nada qué hacer.

El es el inico que no tiene altar en el que sacrificarse a si mismo. Glorifica
so6lo la Vida con la filosofia de la Accion.

Lo conoci en un lejano mediodia de agosto mientras el sol bordaba en oro

la gigante naturaleza verde, perfumada y festiva, cantando las ludicas canciones
de belleza pagana.
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El dijo: “Siempre he sido un espiritu inquieto, vagabundo y rebelde. He
estudiado a la gente y sus almas en libros y en la realidad. He encontrado una
mezcla de comediante, plebeyo, villano. Yo tenia nauseas. De una parte los
siniestros fantasmas morales, creados por las mentiras y la hipocresia que do-
mina. De otra parte las bestias expiatorias que adoran con el fanatismo y la co-
bardia. Este es el mundo de los hombres. Esta es la humanidad. A este mundo,
hacia estos hombres y esta humanidad, siento repugnancia.

El plebeyo y el burgués son equivalentes. Ellos se merecen unos a otros.
El socialismo no es de esta opinion. El ha hecho el descubrimiento del bien y
del mal. Y para destruir estos dos antagonismos cred otros dos fantasmas: la
igualdad y la fraternidad entre los hombres. . .

Pero las personas seran iguales ante el Estado y libres en el socialismo...
El - el socialismo - jha negado la Fuerza, la Juventud, la Guerra! Pero cuando
la burguesia, que son los campesinos de espiritu, no quiere ser lo mismo que
los plebeyos, que son los campesinos de carne, entonces el socialismo admite
el lloriqueo, la guerra. Si, incluso el socialismo admite el homicidio y la ex-
propiacion. Pero en el nombre de un ideal de igualdad y fraternidad humana...
De aquella igualdad y fraternidad santa que comenzo6 a partir de Cain y Abel...

Pero con el Socialismo tu piensas a la mitad; ti eres la mitad libre; jti estas
la mitad vivo!... El socialismo es la intolerancia, es la impotencia de la vida, es
la fe del miedo. ;Yo voy mas alla!

Los Socialistas han encontrado buena la igualdad, y mala la desigualdad.
Bueno los criados y Malo los tiranos. Yo crucé el umbral del Bien y el Mal para
vivir mi vida intensamente. Vivo hoy y no puedo esperar a mafana. El esperar
es de los pueblos y de la humanidad, por lo que no podria ser asunto mio. El
futuro es la mascara del miedo. El coraje y la fuerza no tienen ningun futuro
por el simple hecho de que ellos mismos son el futuro que revela el pasado y
lo destruye.

La pureza de la vida es producto s6lo de la nobleza del coraje que es la
filosofia de la accion.”

Observé: jLa pureza de esta vida me parece lindar con el crimen!

El dijo: “El crimen es la sintesis suprema de la libertad y la vida. El mundo
es el mundo moral de los fantasmas. Hay espectros y sombras de espectros, hay
Ideal, Amor Universal, Futuro. Aqui esta la sombra del espectro: aqui esta la
ignorancia, el miedo, la cobardia. Una profunda oscuridad. Oscuridad quizas
eterna. Incluso yo he vivido, un dia, en esa prision sombria y espeluznante.
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Entonces fui armado con una antorcha sacrilega para encender a los fantas-
mas y violar la noche. Cuando llegué a las puertas oxidadas del bien y del mal
las derribé furiosamente para luego cruzar el umbral. A la burguesia he lanzado
su anatema moral y al plebeyo idiota su maldicion moral.

Pero el uno y el otro son la humanidad. Yo soy un hombre. La humanidad
es mi enemiga. Ella quiere enredar mi cuerpo y apretarlo con sus mil horrendos
tentaculos. Yo trato de arrancar de ella todo lo que mis deseos necesitan. jEsta-
mos en guerra! Todo lo que tenga la fuerza de arrancar es mio.

Y todo lo que es mio lo sacrifico sobre el altar de mi libertad y mi vida.

De esta, mi vida, que siento latir entre las llamas palpitantes reviento en el
corazon; y entre esta salvaje tortura de todo mi ser, yo inflo el alma de tormen-
tas divinas, y eso me hace eco en el espiritu de la fanfarria estruendosa de la
guerra y las sinfonias polifénicas de un amor superior, extraiio y desconocido,
que yo hago impias las venas de una sangre lozana y vigorosa, que se propaga
en toda la envoltura de mis musculos, de mis nervios y de mi carne, temblando
diabdlicamente con la expansion del regocijo, de esta mi vida de la que percibo
a través de la vision de la multitud de mis suefios fantasticos, ansioso y necesi-
tado de desarrollos perennes.

Mi lema es: recorrer expropiando y encendiendo, dejando siempre detras
de mi, aullidos de ofensas morales y fumando los troncos de las viejas cosas.

Cuando los hombres no poseen mas riqueza ética que los verdaderos teso-
ros inviolables y tinicos entonces voy a tirar mi ganztia. Cuando en el mundo no
haya mas fantasmas, entonces voy a tirar mi antorcha. Pero ese futuro esta lejos
y nunca podria ser. Y yo soy un hijo de este futuro distante, sellado de plomo en
este mundo en el que por casualidad me inclino para impulsarme”.

Asi habl6 el expropiador en ese lejano mediodia de agosto, mientras el sol

bordaba en oro la gigante naturaleza verde, perfumada y festiva, cantando las
ludicas canciones de belleza pagana.
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M1 INDIVIDUALISMO ICONOCLASTA

Publicado en “Iconoclasta!”, Arcola, enero de 1920

Yo he dejado para siempre
la vida de la llanura.

E. Ibsen

Incluso los mas puros manantiales de Vida y de Pensamiento que brotan fres-
cos y reconfortantes entre las rocas solitarias de las mas altas montafas para
acabar con la sed de los clegidos de la Naturaleza, cuando son descubiertos
por demagogicos pastores del hibrido rebafio burgués o proletario bien pronto
se transforman en fétidas charcas sucias y fangosas. jHoy es el retorno del In-
dividualismo! Del vulgar esquirol al idiota y repugnante policia, del miserable
vendido al despreciable espia, del esclavo cobardemente débil al autoritario
repugnante y tirano, hablan de Individualismo. jEs la moda!

Incluso los raquiticos intelectualoides del tuberculoso conservadurismo
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liberal, asi como los enfermos de cronica sifilis democratica, hasta los eunucos
del socialismo y los anémicos del comunismo, jtodos hablan y posan como
Individualistas!

Comprendo que no siendo el Individualismo como una escuela y mucho
menos un partido, no puede ser “(nico” pero es mas cierto atn que los Uni-
cos son individualistas. Y yo como unico saliente sobre el campo de batalla,
desnudo mi espada y defiendo mis intimas ideas de individualista extremo, de
Unico indiscutible, puesto que podemos ser escépticos e indiferentes, irnicos y
burlones cuanto queramos y podamos, pero cuando uno esta condenado a oir de
socialistas mas o menos teorizantes como afirman descarada e ignorantemente
que no hay nada de incompatible entre la idea Individualista y la colectivista,
y que se trata estipidamente de hacer pasar a un titanico cantor de la heroica
potencia dominadora de fantasmas humanos, morales y divinos, que tiembla y
palpita, que exulta y se expande, mas alla del bien y del mal de la Iglesia y del
Estado, de los Pueblos y de la Humanidad entre los extrafios resplandores de un
nuevo incendio de amor incomprendido como el lirico creador de Zarathustra,
por un pobre y vulgar profeta del Socialismo, que es escuela de cobardia, o
un iconoclasta invencible e insuperable como Max Stirner, por un instrumen-
to cualquiera puesto alli a disposicion de frenéticos partidarios del comunis-
mo, entonces puede aparecerse una irénica mueca en los labios, pero después
hace falta insurgir resolutamente para defenderse y agredir, puesto que quien
se siente realmente Individualista de principio, medio y fin, no puede tolerar el
ser minimamente confundido entre las turbas inconscientes de un enfermizo
rebailo balante.

1

El Individualismo como yo lo siento, comprendo y entiendo, no tiene por
fin ni el Socialismo, ni el Comunismo, ni la Humanidad. El Individualismo
tiene por fin a si mismo. Que contintien si quieren los cerebros atrofiados del
positivismo spenceriano creyéndose Individualistas sin darse cuenta que su ve-
nerado maestro es un antiindividualista por excelencia, ya que no es mas que un
radical monista, y como tal, amante apasionado de la unidad y enemigo jurado
de la particularidad. El, como todos los cientificos y filésofos mas o menos
monistas, niega toda distincion o diversidad; y para afirmar la ilusion sacrifica
la realidad. Su esfuerzo se dirige a mostrar como realidad la ilusion, y la ilusion
como realidad. El, no pudiendo comprender lo diverso, lo particular, sacrifica
uno u otro ante el altar de lo universal. El, combate el Estado en nombre del
individuo, pero al igual que todos los socidlogos de este mundo, vuelve a sa-
crificarlo bajo la tirania de otra sociedad libre y perfecta, ya que ¢l combate, es
cierto, el Estado, pero lo combate solamente porque tal como es no funciona
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como a ¢l le gusta. ..

Pero no porque ¢l haya comprendido las unicidades anticolectivistas y an-
tisociales capaces de las actividades superiores del espiritu, del sentimiento y
de la heroica y emancipada potencia. El odia el Estado pero no penetra ni com-
prende al individuo misterioso, aristocratico, vagabundo, jrebelde! Y desde este
punto de vista no s€ porque no también ese asmatico charlatan, ese antropodlogo
frustrado, hinchado y henchido de sociologia de Darwin, de Comte, de Spencer
y de Marx, que ha sembrado porquerias a manos llenas sobre los colosos del
Arte y del Pensamiento como Nietzsche, Stirner, Ibsen, Wilde, Zola, Huysman,
Verlaine, Mallarmé, etc. y que se llama Max Nordau; no sé explicarme, repito,
porque no ha sido también ¢l llamado Individualista... ya que Nordau, como
Spencer, combate el Estado...

11

Giovanni Papini escribiendo sobre Spencer dice: “Como cientifico se ple-
g6 ante los hechos, como metafisico ante lo incognoscible, como moralista ante
el hecho inmutable de las leyes naturales. Su filosofia se materializé en miedo,
ignorancia y obediencia: grandes virtudes ante Cristo, pero vicios tremendos
para quien quiere la supremacia del individuo. El fue, ni méas ni menos, un fal-
sario del individualismo”. Y yo, aun distando mucho de ser un papiniano, jen
este caso estoy completamente de acuerdo con ¢!

v

E. Zoccoli, que es un profundo conocedor del pensamiento anarquista y
un intelectual de maxima envergadura, pero que profesa una piadosa moral
burguesa, en su colosal estudio “La Anarquia” tras haber arremetido — aun con
serenidad y cierta razon — contra los maximos agitadores del pensamiento anar-
quista, de Stirner a Tucker, de Proudhon a Bakunin, se entristece con Kropotkin
porque considera que éste no fue capaz de desarrollar un nuevo anarquismo
estrictamente cientifico y socioldgico con el cual llevar de vuelta a todos los
alocados delincuentes del anarquismo extremo, o del Individualismo a las sa-
nas corrientes de un viscoso sistema positivista y cientificamente materialista y
humanista, semispenceriano, porque es esta famosa ciencia que por fin ha des-
cubierto la nulidad del individuo “ante la inmensidad sin limites...” Y también
para el Kropotkin positivista, humanista, comunista y cientifico... parece que
el hombre es “un pequefio ser con ridiculas pretensiones” jy que asi sea! Quien
esta concentrado en la sociologia no puede ser nada mas que un cientifico de
colectividades que olvida al individuo para buscar a la humanidad y lleva al
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Trono Imperial a los pies del cual el Yo debe renegar de si mismo y arrodillarse
emocionado.

Y cuando todos los anarquistas tengan de la vida este sublime concepto,
E. Zoccoli estara feliz y contento, puesto que con la pose serafica de un profeta
que dice a los hombres: “;Yo he venido a ofrecerles la posibilidad de una nueva
Vida!”, ¢l se dirige a nosotros y dice: “Que los anarquistas vuelvan por la senda
de lo correcto que ésta les espera, lista para extender también a ellos sus garan-
tias...” ;Pero qué es lo “correcto”?

Demos la palabra a Stirner:

“Lo Correcto es el espiritu de la Sociedad. Si la Sociedad tiene una volun-
tad es precisamente esta voluntad la que constituye lo Correcto: La Sociedad
no existe mas que por lo Correcto. Pero como ella no existe sino por el hecho
de ejercitar una soberania sobre el individuo, se puede decir que lo Correcto es
su voluntad soberana.”

Como Aristoteles dijo: “la justicia es el fruto de la Sociedad.” Pero “cada
derecho existente es derecho extranjero, un Derecho que se me otorga, del que
se me permite disfrutar. ;Tendré el buen derecho de mi parte porque el mundo
entero me dé la razon? Qué cosa son pues mis derechos en el Estado o en la
Sociedad si no los derechos exteriores, de los Derechos que obtengo de los
otros. Si un imbécil me da la razon entonces mi derecho se vuelve sospechoso,
porque no tengo consideracion por su aprobacion. Pero si fuese un sabio que me
aprueba yo no podria por esto decir que tengo razon. El hecho de tener la razén
0 no, es absolutamente independiente de la aprobacion del loco o del cuerdo”.
Ahora anadamos a mayores, a esta definicion con la que el brutal e invencible
Rebelde aleman nos da la Razon, el célebre aforismo de Protagoras, “El hombre
es la medida de todas las cosas”, y a continuacion podemos entrar en guerra
contra todo derecho exterior y contra toda exterior justicia, ya que “la justicia
es el fruto de la Sociedad”.

\%

iLo sé! Lo sé y lo comprendo: Mis ideas — que después de todo no son
nuevas — podran hacer que sangre el corazon demasiado sensible de los moder-
nos humanistas que pululan en gran abundancia entre los subversivos, y los ro-
manticos sofiadores de una refulgente humanidad redimida y perfecta, danzante
en un mundo de hadas de general y colectiva felicidad musicada por la flauta
magica de la paz perenne y de la hermandad universal. Pero quien persigue
fantasmas se aleja de la verdad, y que sepan que el primero en arder entre las
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llamas de mi corrosivo pensamiento fue mi ser intimo, jmi verdadero y propio
yo! Ahora entre la pira ardiente de mis Ideas yo también me he transformado en
llama; y escuezo, quemo, corroyo... A mi se deben acercar solamente aquellos
que gozan contemplando ardientes volcanes que lanzan hacia las estrellas las
siniestras lavas explosivas de su seno de fuego para a continuacion dejarlas caer
en la Nada y entre la Muerta Ciudad de los hombres imbéciles, carrofias de mis
hermanos, para hacerles huir con fuga frenética fuera de sus mohosos tugurios
tapizados con rancios y viejos ideales.

Yo me declaro en guerra abierta, patente y escondida, contra la Sociedad:
jcontra toda Sociedad! Yo pienso, yo soy, y mientras haya hombres habra una
sociedad, puesto que esta putrida civilizacion con sus industrias y su progreso
mecanico nos ha terminado arrastrando a un punto donde no es ya posible vol-
ver atras hasta la envidiable edad de las cavernas y de las esposas divinas que
criaban y defendian a los nacidos con su libre e instintivo amor como rubias y
felinas Leonas habitantes de majestuosas selvas perfumadas, verdes y salvajes;
pero al mismo tiempo sé y pienso con la misma certeza que toda forma de
sociedad — y precisamente por ser sociedad — querra, para su bien, al individuo
humillado.

También el comunismo que — por lo que nos cuentan sus teorizadores — es
la forma de Sociedad mas humanamente perfecta, no podra reconocer en mi
mas que a otro de sus miembros, mas o menos activo, mas o menos estimado...
Yo para el comunismo podré valer por lo que seré de mi mismo, de intimamente
mio, de Unico y por lo tanto incomprensible para la colectividad. Pero eso que
en mi es mas incomprensible, mas misterioso y enigmatico para la colectividad,
es por ello mi tesoro mas preciado, mi bien mas querido por ser mi intimidad
mas profunda que sé6lo yo puedo justificar y amar porque s6lo yo la comprendo.

Bastaria, por ejemplo, que yo dijese al comunismo: “el elegido existe para
no hacer nada”, como dice Oscar Wilde, para ver como me echan a patadas
cudl leproso siberiano en la cena sagrada de los nuevos Dioses. Sin embargo,
uno que tuviese la imperiosa necesidad de vivir su vida en la atmdsfera alta y
sublimemente intelectual y espiritual del Pensamiento de la contemplacion, no
podria dar nada de material y moralmente ttil y bueno a la comunidad, porque
lo que podria dar seria incomprensible, y por tanto nocivo e inaceptable, puesto
que ¢l no podria dar mas que una extrafla doctrina que propugnase el gozo de
vivir en el ocio contemplativo.

Pero en una sociedad comunista — como en cualquier otra forma de socie-
dad — una tal doctrina podria provocar la corrupcion entre la falange de los que
deben producir para el mantenimiento y el equilibrio colectivo y social. {No!
Toda forma de sociedad es el producto de las mayorias. Para los grandes Genios
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o para los grandes delincuentes no hay sitio entre la mediocridad triunfante que
domina y manda.

V1

Alguien me objetara que en esta Alba bermeja, en esta grandiosa vigilia
de armas y de guerra donde ya resuenan fragorosamente las notas vibrantes y
decisivas del gran crepusculo de los viejos Dioses, mientras en el horizonte ya
surgen los rayos rubios y dorados de un sonriente advenir, no esta Bien parir a la
luz del sol ciertos intimos y delictivos pensamientos... {Es una historia tan vieja
como estupida! Tengo veintinueve aflos, hace 15 afnos que milito en el campo
libertario y vivo como anarquista, y siempre se me han dicho las mismas, las
mismisimas cosas:

“Por amor a la concordia...”

“Por amor a la propaganda...”

I

“Por la proxima Revolucion Social y redentora. ..’
Por... jpero con qué objeto continuar!
jBasta! {No puedo seguir callando!

“Si yo tuviese recluido en mi cajon un manuscrito aun inédito, el manuscri-
to de una obra bellisima que al leerse provocase escalofrios de voluptuosidades
desconocidas y descubriese mundos ignorados; si yo estuviese convencido de
que los hombres ante estas paginas empalidecerian de espanto, y que después
errarian lentamente por las calles desiertas con los ojos ferozmente dilatados
fijos en el vacio para con posterioridad buscar cinicamente la muerte cuando la
locura no fuese a su encuentro con sus carcajadas siniestras como el batir del
viento, y su ligubre repiquetear de dedos invisible en sus cerebros devastados;
si yo estuviese convencido de que las mujeres sonreirian obscenamente y con
las faldas levantadas se tumbarian al borde de la acera en espera de un hombre
cualquiera, y que los hombres se lanzarian de improviso sobre ellas para des-
garrar con los dientes la vulva y la garganta; si las multitudes embriagadas y
hambrientas persiguiesen a golpe de cuchillo a pocos hombres huyendo y entre
ser y ser hubiese un muerto que perpetuase el odio profundo; si de la tierra
tuviese que desaparecer para siempre la paz de un tiempo, la calma del espiritu,
el amor, la lealtad, la amistad, y en su lugar tuviesen que para siempre reinar
la turbulencia, la intranquilidad, el odio, la mentira, la enemistad, la locura, las
tinieblas, la muerte; si todo esto pudiese hacerlo un libro bellisimo escrito por
mi aun inédito y guardado en mi cajon, yo ese libro lo publicaria y no tendria
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paz hasta que no fuese publicado”.

Asi Persio Falchi escribia en la “Forca” para expresar su concepto sobre la
Libertad del Arte, jasi yo hoy lo repito sobre el Iconoclasta! para expresar mi
concepto sobre la Libertad del Pensamiento.

Es una absoluta e imperiosa necesidad mia la de arrojar entre las tinieblas
la luz vortiginosa y siniestra de mis pensamientos y la risa incrédula y burlona
de mis ideas sangrientas que, orgullosas y soberbias por mostrar sus lozanas y
libres de prejuicios desnudeces, quieren andar libres por el mundo en busca de
viriles copulas. Nadie puede ser mas revolucionario de lo que yo lo soy, pero
es justo por esto que quiero lanzar el corrosivo mercurio de mis pensamientos
entre la senil impotencia de los eunucos del Humano Pensamiento. No se puede
ser revolucionario a medias, ni pensar a medias. Hay que ser como Ibsen, revo-
lucionarios en el sentido més completo y radical de la palabra. ;Y tal es como
me siento yo!

VIl

La Historia, el Materialismo, el Monismo, el Positivismo y todos los de-
mas “ismos” de este mundo son hierros viejos y oxidados que ya no me sirven
ni me conciernen. Tengo por principio la Vida, por fin la Muerte. Quiero vivir
intensamente mi Vida para abrazar tragicamente mi Muerte.

jUstedes esperan la Revolucion! jEstupendo! jLa mia comenzé hace ya
mucho tiempo! Cuando estén listos - jqué larguisima espera! - no me disgustara

recorrer una parte del camino junto a ustedes.

jPero cuando se detengan, yo continuaré mi marcha demente y triunfal
hacia la grande y sublime conquista de la Nada!

jCada Sociedad que ustedes construyan tendrd sus margenes y sobre los
margenes de toda Sociedad rondaran los vagabundos heroicos y desgrefiados,
con pensamientos virgenes y salvajes que solo saben vivir preparando siempre
nuevas y formidables explosiones rebeldes!

i Yo estaré entre ellos!

Y tras de mi, como antes que yo, se encontraran siempre aquellos que les
diran a los hombres:

“Dirigirse, pues, a ustedes mismos, antes que a sus dioses o a sus idolos:
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descubran en ustedes lo que esta escondido, saquenlo a la luz jrevélense!”.

iPuesto que todo hombre que hurgando en su intimidad extrae lo que hay
misteriosamente escondido es una sombra que oscurece cualquier forma de So-
ciedad viviente bajo los rayos del Sol!

Toda sociedad tiembla cuando la desdefiosa aristocracia de los Vagabun-
dos, de los Unicos, de los Inaccesibles, de los dominadores de lo ideal, y de los
Conquistadores de la Nada, carente de prejuicios se abre camino. Venga, pues,
Iconoclastas jadelante!

12>

“iYa el ciclo gestante de presentimientos se oscurece y calla
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Y 0 TAMBIEN SOY UN NIHILISTA

Publicado en “Nichilismo”, n° 4, Milano,
21 de mayo de 1920

Soy individualista porque soy anarquista y soy anarquista porque soy ni-
hilista.

Pero percibo al nihilismo, también a mi manera particular.

No me importa si su origen es escandinavo u oriental, tampoco si tiene
0 no una tradicion histdrica, politica, practica o tedrica, filosofica, intelectual,
espiritual. Me llamo a mi mismo nihilista porque se que el nihilismo significa
negacion.

Negacion de toda sociedad, de toda cultura, de toda regla y de toda reli-
gion. Pero no anhelo al Nirvana mas que al desesperado y débil pesimismo de
Schopenhauer, que es peor que el violento repudio de la vida en si. Mi propio
pesimismo es entusiasta y dionisiaco como una llama que prende fuego a mi
opulencia vital, que desdefia a toda carcel tedrica, cientifica y ética.
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Y si me considero a mi mismo anarquista individualista, iconoclasta y ni-
hilista, es precisamente porque creo que existe una mas noble y mas integra ex-
presion de mi llena de voluntad y abundante individualidad que, como rio que
esta desbordando, desea extenderse, arrastrando con impetuosidad a los cercos
y diques, hasta chocar contra las rocas de granito, partiéndose en pedazos y
disolviéndose a su vez. No repugno a la vida. La elogio y la canto.

1I

Quien renuncia a la vida porque siente que ésta no es mas que dolor y pena
y tampoco encuentra el heroico coraje para suicidarse es, segin mi opinion, una
figura rara y un hombre condenado, exactamente asi como uno es un deplorable
ser inferior si cree que el sagrado arbol de la felicidad es una planta torcida
por encima de la cual todos los monos logran trepar en un futuro mas o menos
lejano y que en aquel entonces la sombra del dolor sera despejada por fosfores-
centes fuegos artificiales del verdadero Bien...

I

La vida, para mi, no es ni buena ni mala, no es teoria ni una idea. La vida
es una realidad y la realidad de la vida es la guerra. Para alguien que es guerrero
nato la vida es fuente de placer, para los demas es simplemente fuente de humi-
llacion y pena. De mi vida no exijo mas el alegre placer. No podria ofrecérmelo
y ya no sabria qué hacer con el, ahora que mi adolescencia se ha ido...

En vez de eso exijo que me de el perverso placer del combate, el que me
ofrece los afligidos espasmos de la derrota y las voluptuosas emociones de la
victoria.

Derrotado en el fango o vencedor en el sol, jcanto a la vida y la amo!

No hay otro reposo para mi espiritu rebelde aparte de la guerra, asi como
no hay felicidad mas grande para mi errabunda y herética mente que la afirma-
cién sin obstaculos de mi capacidad de vivir y gozar. Cada una de mis derrotas
me sirve s6lo como un sinfénico preludio para una nueva victoria.

v

A partir del dia en que llegué a la luz, tras una fortuita casualidad la cual
no voy a analizar ahora, iba llevando conmigo mi propio Bien y mi propio Mal.
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Esto significa: mi alegria y mi pena, todavia en un estado embrionario. Y am-
bos evolucionaron conmigo con el paso del tiempo. Cuanto mas intensamente
sentia placer, mas profundamente percibia la pena. No puedes suprimir a una
sin suprimir la otra.

Ahora he derribado la puerta y descubri los jeroglificos de la Esfinge.

El placer y la pena son simplemente dos licores con los que la vida se esta
emborrachando alegremente.

Por lo tanto no es verdad que la vida es un sucio y espantoso desierto en el
que flores no florecen mas ni las frutas rojas maduran.

Y hasta la mas poderosa de todas las penas, una que conduce un hombre
fuerte al consciente y tragico derrumbamiento de su propia individualidad, es
s6lo una robusta encarnacion del arte y de la belleza.

Y vuelve otra vez la corriente humana universal con las cegadoras rayas
del crimen que destruye y arrastra a toda la cristalizada realidad del limitado
mundo de los muchos para elevarse hacia la absoluta e ideal llama y dispersarse
en el interminable fuego de lo nuevo.

v

La rebeldia de un ser libre contra la pena es sélo el mas intimo, apasionado
deseo por un placer mas intenso y mas grande. Pero el placer mas grande apa-
rece delante de él tnicamente en el espejo de una pena mas profunda y se junta
con ¢l luego en un inmenso y barbaro abrazo. Y de este inmenso y fructifero
abrazo brota la noble sonrisa de uno que es fuerte, mientras que, en medio del
conflicto, canta el mas estruendoso himno a la vida. Un himno tejido de ultraje
y desprecio, de voluntad y grandeza. Un himno que vibra y palpita en la luz del
sol, mientras que ello ilumina a las tumbas, un himno que resucita a la nada y
lo llena con sonidos.

VI

Mas alla del espiritu esclavo del Socrates que estoicamente acepta la muer-
te y del libre espiritu del Didgenes que cinicamente acepta la vida, se esta alzan-
do el triunfal arco iris sobre el cual baila el sacrilego aniquilador de los nuevos
fantasmas, el radical destructor de todo mundo moral. Es el ser libre que sigue
bailando por las alturas, entre el magnifico resplandecer del sol.
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Y cuando las gigantescas nubes de la oscuridad tenebrosa se elevan desde
los pantanosos abismos para impedirlo que vea la luz y bloquear su camino,
aquel se abre el camino a tiros de su Browning o les para la marcha con la llama
de su imponente fantasia, obligandolas a someterse como humildes esclavos
debajo de sus pies.

Pero solo aquel que sabe y ejerce la rabia iconoclasta de la destruccion
es capaz de poseer el placer nacido de la libertad, de esta libertad tinica que se
fecunda por la pena. Me levanto contra la realidad del mundo exterior por el
triunfo de la realidad de mi mundo interior.

Rechazo la sociedad por el triunfo de mi Yo. Rechazo la estabilidad de toda
regla, toda costumbre y toda moralidad por la afirmacion de todo instinto que
hierva con voluntad, toda emocionalidad libre, toda pasion y toda fantasia. Me
burlo de todo deber y todo derecho para poder cantar la libre voluntad. Despre-
cio el futuro para sufrir y complacerme con mi bien y mi mal en el presente.
Aborrezco la humanidad porque no es mi humanidad. Odio a los tiranos y des-
precio a los esclavos. No quiero y no ofrezco solidaridad, porque estoy conven-
cido de que ella es una nueva cadena y porque estoy de acuerdo con Ibsen que
el mas solitario es el mas fuerte. Este es mi Nihilismo. Vida, para mi, no es mas
que un heroico poema de placer y perversion, escrito con las ensangrentadas
manos de la pena y el dolor o un tragico suefio de arte y belleza.

25



Renzo Novatore

PERVERSIDAD ESPIRITUAL

Publicado en “Nichilismo™, afio 1, n° 7, Milano,
6 de julio de 1920

Un espasmo... un palpito.

El amanecer se alza desde la cama café de la sombra y desata sus rubias
trenzas en la sonriente manana verde.

iBello amanecer!

Puede llover dorada luz en los blancos capullos de la misteriosa manana...
Una maiana de Vida y Muerte, de amor y perversidad...

Ayer por la noche cayo la oscuridad y los espiritus vagabundos dejaron la

tierra de la Muerte para entrar por senderos de Silencio y meditacion en el lu-
minoso misterio de la noche, creé desde Nada el perverso objeto de mi Amor

mas puro.
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Ahora he matado a la mujer que cree.

Y la he matado porque la amaba demasiado...

Su cuerpo esta tendido a mis pies, horrorosamente torcido, con una herida
roja eterna en su pecho blanco como la nieve, abierto como una eterna flor de

sangre.

En sus labios azules, una violeta contraccion estd estampada como sarcas-
mo y la angustia arremete y maldice.

Ella esta desnuda y palida.

Pronto el sol nuevamente la vestira en el himedo manto de oro purpureo.

Me inclinaré sobre su prado oculto, haré un caliz verde con las hojas vene-
nosas de hierbas amargas, y haré la sagrada comunion con la pureza de una
plateada gota de rocio.

Cuando el sol haya dispersado los ultimos restos de mi crimen funesto, voy
a tocar las letanias de las Flores y la Muerte en el violin de la tristeza.

II
La noche ha regresado.

La terrible Noche negra, poblada por fantasmas...

(Sonellos los fantasmas del temor? ; Son ellos las sombras del remordimien-
to? ;Son ellos las danzas macabras de verdades desconocidas?

Oh, luz, ;Por qué no me prendes fuego? Oh, sombra, ;Por qué no me
envuelves?
I

Estoy —como un reptil — agazapado en la espinosa cubierta que rodea el
borde de la pradera. Un sapo y una serpiente son mis unicos compafieros.

Un poco lejos de mi, una extrafa y solitaria ave nocturna, canta una deses-
perada cancion sobre el motivo de la risa y el llanto.
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Pero en estas expresiones extremas suspira: jFutilidad!
Pero no puedo ver esta extrafia ave. La noche es demasiado profunda...
Pero, jpuedo oirla!

jAh! que tragicas voces uno oye, nunca silencio...
Pero, ;Por qué importa todo esto?

En la azul boveda del cielo, diez mil estrellas danzan alegres...

.Y entonces?, ;Y entonces qué importa si aqui, a poca distancia de mi,
el Crimen baila con el Remordimiento y el Amor es abrazado por la Muerte?,
(No son las hierbas de esta pradera venenosas y amargas?, ;No es este valle
donde los inmortales dioses antiguos nacieron para vivir, disfrutar y amar en
perversidad y pecado?

Luego se unieron los pescadores destinados y criaron su raza mortal.

Es por esto que estan malditos...

v
Oigo el rugido sombrio de dos sonidos distintos.
El llanto de la Vida y la risa de la Muerte. jQué elocuentes son!

Pero (Por qué la Vida esté llorando? ;Por qué se rie la Muerte?

v
Traté de abrir mis ojos al sol, y me cego.
Ahora estoy ciego. Ciego y maldito.
No tengo nada mas que amigos o amantes. Estoy solo.
El reino de la Sombra y la Muerte es mi reino.
Grito desesperadamente, pero en vano. Mi llanto irreconciliable se disper-

sa en el desierto sin fin. Ruge, trona, pero la inica respuesta es un eco funebre.
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Un eco angustioso y desgarrador.

VI
Ahora soy el terrible pecador montando el furioso centauro del mal.

Soy el novio de la eternidad quien se acostd a si mismo en una vasta ola
de oscuridad. Apuesto vasos de sangre contra besos de los peligrosos nifios del
Misterio.

Mis manos estan impuras porque todo lo que han tocado es impuro, pero
en el luminoso reino de mi mente, flores de la mayor pureza e impecable belleza
han echado raices.

Un buzo de aguas profundas. He bajado en los abismos mas profundos y
temibles del mar para robar sus tesoros mas secretos.

Un aguila. He disparado a los mas altos vuelos del espacio infinito para
robarle los mas extrafios misterios eternos.

Un reptil. He rastreado en la tierra himeda para chupar del seno de su
dulzura infinita los venenos mas amargos.

Ahora soy el nadador maniatico y descuidado perdido en las turbias olas de
la Vida. Soy el caminante, blasfemando y riendo, que vaga en un mundo desier-
to, donde solo el aullido satanico de la nimiedad trona.

Y es por eso que heroicamente me puedo llamar —ademas de ser poeta —
“un individuo verdadera y profundamente infeliz”.

Sé que soy un punto luminoso que va inutilmente a través de la triste pe-
quefiez de todas las cosas.

Y es esta mi desesperacion consciente, esta es mi consciencia de la insig-
nificancia del ser, que me hacen amar profundamente la Vida. Pero, ;No ven,
amigos, que mi trivial alegria se funde en su inutil dolor, para que ambos se
fundan en la insignificancia de la Muerte?
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Hacia LA NaDA CREADORA
Escrito alrededor de 1921

Nuestra época es una época de decadencia. La civilizacion burguesa-cris-
tiana-plebeya ha llegado hace mucho tiempo al punto muerto de su evolucion...

iHa llegado la democracia!

Pero bajo el falso esplendor de la civilizacion democratica, los mas altos
valores espirituales han caido rotos en pedazos.

La fuerza volitiva, la individualidad barbara, el arte libre, el heroismo, el
genio, la poesia, han sido objeto de burla, ridiculizados, calumniados.

Y no en nombre del “yo”, sino de la “colectividad”. No en nombre del
“lnico”, sino de la “sociedad”.

Asi el cristianismo — condenando la fuerza primitiva y salvaje del ins-
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tinto virginal — matd el “concepto” vigorosamente pagano del gozo terreno.
La democracia — su hijita — lo glorificé haciendo apologia de este delito y
celebrando la siniestra y vulgar grandeza...

jAhora ya lo sabemos!

El cristianismo fue el filo envenenado clavado brutalmente en la carne sana
y palpitante de toda la humanidad: fue una fria ola de tinieblas impulsada con
furia misticamente brutal que ofuscd el hedonismo sereno y festivo del espiritu
dionisiaco de nuestros padres paganos.

En una fria velada invernal que se precipitd fatalmente sobre un caluroso
mediodia de verano, fue ¢l — el cristianismo — que sustituyendo con el fantasma
del “dios” la realidad palpitante del “yo”, se declaré enemigo feroz del gozo de
vivir, y se veng6 vilmente con la vida terrena.

Con el cristianismo, la Vida fue enviada a la aforanza en los pavorosos
abismos de las mas amargas renuncias; fue empujada a los glaciales de la rene-
gacion y de la muerte. Y de este helado lugar de renegacion y de muerte nacid
la democracia...

Puesto que ella — la madre del socialismo — es la hija del cristianismo.

11

Con el triunfo de la civilizacién democratica se glorifico a la plebe del es-
piritu. Con su feroz antiindividualismo — la democracia — pisote6 — al ser inca-
paz de comprenderla — toda heroica belleza del “yo” anticolectivista y creador.

Los sapos burgueses y las ranas proletarias se estrecharon las manos en
una comun vulgaridad espiritual, comunicandose religiosamente en el caliz de
plomo que contenia el viscoso licor de las mismas mentiras sociales que la
democracia tanto a unos como a otros presentaba.

Y los cantos, que burgueses y proletarios entonaron a su comunion espi-
ritual, fueron un comun y fragoroso “jHurra!” a la Oca victoriosa y triunfante.

Y mientras los “jhurras!” estallaban altos y frenéticos, ella — la democracia
— se iba poniendo la gorra plebeya sobre la livida frente, proclamando — sinies-

tra y feroz ironia — los iguales derechos... jdel Hombre!

Fue entonces cuando las aguilas, dentro de su prudente consciencia, batie-
ron mas fuerte sus titanicas alas, librandose — asqueadas ante el trivial especta-
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culo — hacia las cimas solitarias de la meditacion.

Asi, la Oca democratica, permaneciendo reina del mundo y sefiora de todas
las cosas, imper6 duefia y soberana.

Pero visto que por encima de ella algo reia esperando, ella, por medio del
socialismo, su unico y verdadero hijo, hizo lanzar una piedra y un verbo, en el
bajo dominio cenagoso donde croaban sapos y ranas, para levantar un combate
de panzas, y hacerlo pasar por una guerra titanica de ideas soberbias y de espi-
ritualidad. Y en los pantanos, el combate se produjo...

Se produjo en modo tan evidente, hasta salpicar el fango jtan alto como
para ensuciar las estrellas!

Asi, con la democracia, todo fue contaminado.
i Todo!

Incluso aquello de entre lo mejor.

Incluso aquello de entre lo peor.

En el reino de la democracia, las luchas que se abrieron entre capital y
trabajo, fueron luchas raquiticas, larvas impotentes de guerra, carentes de todo
contenido de alta espiritualidad, y de toda valerosa grandeza revolucionaria,
jincapaces de crear otro concepto de vida mas fuerte y mas bella!

Burgueses y proletarios, aun pegandose por cuestion de clase, de dominio
y de instinto, se mantuvieron por siempre hermanados en el odio comun hacia
los grandes vagabundos de espiritu, contra los solitarios de la Idea. Contra to-
dos los atormentados del pensamiento, contra todos los transfigurados por una
belleza superior.

Con la civilizacion democratica, Cristo ha triunfado. ..

“Los pobres de espiritu”, mas el paraiso de los cielos, han tenido la demo-
cracia sobre la tierra. Si el triunfo no fuese todavia completado, lo cumplira el
Socialismo. En su concepto teérico lo ha anunciado hace tiempo. El tiende a
“nivelar” todos los valores humanos. Atentos, joh, jévenes espiritus!

La guerra contra el hombre individuo fue iniciada por Cristo en nombre de

Dios, fue desarrollada por medio de la democracia en nombre de la sociedad,
amenaza de completarse en el socialismo, en nombre de la humanidad.
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Si no sabemos destruir a tiempo estos tres fantasmas tan absurdos como
peligrosos, el individuo se encontrara irremisiblemente perdido.

Hace falta que la revuelta del “yo” se expanda, se ensanche, jse generalice!
Nosotros — los precursores del tiempo — jhemos encendido ya los faros!
Hemos encendido la antorcha del pensamiento.

Hemos blandido el hacha de la accion. |Y los hemos destrozado, los hemos
dejado en evidencia!

Pero nuestros “delitos” individuales deben ser el anuncio fatal de la gran
tempestad social.

La gran y tremenda tempestad que hara hundirse a todos los edificios de
las mentiras convencionales, que tirara abajo los muros de todas las hipocresias,
ique reducira el viejo mundo a un montén de escombros y ruinas humeantes!

Porque es de estos escombros, de Dios, de la sociedad, de la familia y de la
humanidad, que podra nacer lozana y festiva la nueva alma humana. Esta nueva
alma humana, que sobre las ruinas de todo un pasado, cantara el nacimiento del
hombre liberado: del “yo” libre y grande.

I

Cristo fue un paradojico equivoco de los evangelios. Fue un triste y dolo-
roso fenomeno de decadencia, nacido del cansancio pagano.

El Anticristo es el hijo de todo el odio gallardo que la vida ha acumulado
en lo secreto de su fecundo seno, durante los mas de veinte siglos de dominio
cristiano.

Porque la historia se repite.

Porque el eterno retorno es la ley que rige el universo.

iEs el destino del mundo!

iEs el eje sobre el cual gira la vida!

Para recurrirse.
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Para contradecirse.
Para recorrerse.
Para no morir. ..

Porque la vida es movimiento, accion. Que recorre el pensamiento, que

busca el pensamiento, que ama el pensamiento.

to.

Y este anda, corre, se afana.
Quiere arrastrar a la Vida al reino de las ideas.

Pero cuando la via estd impracticable, entonces, se lamenta el pensamien-

Llora y se desespera...
Puesto que el cansancio lo hace débil, lo vuelve cristiano.

Entonces ¢l toma a la hermana Vida de la mano y trata de confinarla en el

reino de la Muerte.

Pero el Anticristo - el espiritu del instinto mas misterioso y profundo - re-

clama para si la Vida, gritandole barbaramente: jEmpecemos de nuevo!

iY la Vida vuelve a empezar!
Porque no quiere morir.

Y si Cristo simboliza el cansancio de la vida, el ocaso del pensamiento jla

muerte de la idea!
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consiguid nivelar el alma humana, negando todo alto valor espiritual emergente
por encima de ella, no consigui6é — afortunadamente- nivelar las diferencias de
clase, de privilegio y de casta, las cuales — como ya habiamos dicho — permane-
cieron divididas solamente por una cuestion de estdmago.

Puesto que — para unos y para otros — el estdmago se mantuvo — se necesita
confesarlo, y no sélo confesarlo — como ideal supremo. Y el socialismo todo
esto lo comprendio. ..

Lo comprendié y habilmente — y practicamente quizas util, ahora ya es-
peculador — echo el veneno de sus groseras doctrinas de igualdad (igualdad de
piojos, delante de la sacra majestad del Estado soberano) dentro de los pozos de
esclavitud donde feliz aplacaba su sed la inocencia.

Pero el veneno que el socialismo extendid no era el veneno potente capaz
de dar virtudes heroicas a quien lo hubiese bebido.

No. No era el veneno radical capaz de cumplir el milagro que ensalza -
trasfigurandola y liberandola — el alma humana. Sino que era una mezcla hibri-
da de “si” y de “no”.

iUn livido plagio de “autoridad” y de “fe”, de “Estado” y de “advenir”!

Asi que, con el socialismo, la plebe proletaria se sinti6 otra vez mas cer-
cana a la plebe burguesa y juntos se dirigieron hacia el horizonte, esperando
confiados al Sol del Advenir.

Y eso porque, mientras el socialismo no fue capaz de transformar las ma-
nos temblorosas de los esclavos en garras iconoclastas, impias y rapaces; al
mismo tiempo fue también incapaz de transformar la mezquina avaricia de los
tiranos en alta y superior virtud donadora.

Con el socialismo, el circulo vicioso y viscoso, creado por el cristianismo
y desarrollado por la democracia, no fue destruido. Al contrario, se consolidd
aun mas.

El socialismo permaneci6 en medio del tirano y del esclavo como un puen-
te peligroso e impracticable; como un falso eslabon de conjuncién; como el
“ep

equivoco del “si” y del “no” que forman el pegote en el que reside su absurdo
principio informador.

Y nosotros hemos visto, una vez mas, el juego fatalmente obsceno que nos
ha provocado nauseas.
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Hemos visto socialismo, proletariado y burguesia, volver a entrar juntos
en la orbita de la mas baja pobreza espiritual para adorar a la democracia. Pero
siendo — la democracia — el pueblo que gobierna al pueblo a golpe de baston —
por amor del pueblo, como un dia Oscar Wilde vino a sentenciar — era l6gico
que los verdaderos espiritus libres, los grandes vagabundos de la Idea, sintiesen
mas fuerte la necesidad de impulsarse decididamente hacia el extremo confin de
su iconoclastia de solitarios, para preparar en el silencioso desierto las aguerri-
das falanges de las aguilas humanas, que intervendran furibundas en la tragica
celebracion de la vispera social, para aferrar a la civilizacion democratica entre
sus garras y dejarla caer en el vacio del abismo de un viejo tiempo ya pasado.

\%

Cuando los burgueses fueron arrodillados a la derecha del socialismo, en
el sagrado templo de la democracia, se acomodaron tranquilamente sobre el le-
cho de la espera para dormir su absurdo suefio de paz. Pero los proletarios, que
bebiendo el veneno socialista habian perdido su inocencia feliz, gritaron desde
la parte izquierda, turbando el sueflo tranquilo de la idiota burguesia criminal.

Mientras tanto, en las mas altas montafias del pensamiento los vagabundos
de la idea vencian la nausea, anunciando que algo parecido a la risa fragorosa
de Zaratustra habia siniestramente producido su eco.

El viento del espiritu, igual al huracan, habria tenido que compenetrar el
alma humana y levantarla impetuosamente en el torbellino de ideas para arro-
llar a todos los viejos valores en la tiniebla del tiempo, realzando en el sol la
vida del instinto sublimado por el nuevo pensamiento.

Pero los sapos burgueses comprendieron, despertandose, que algo incom-
prensible gritaba en lo alto, amenazando su baja existencia. Si: comprendieron
que desde lo alto venia algo como una piedra, un estrépito, una amenaza.

Comprendieron que la voz satanica de los frenéticos precursores del tiem-
po anunciaba una furibunda tormenta que, partiendo de la voluntad renovadora
de unos pocos solitarios, explotaba en las visceras de la sociedad para empezar
de cero.

Pero no comprendieron (y no lo comprenderan hasta que no sean aplas-
tados) que eso que pasaba sobre el mundo era el ala potente de una libre vida,
en el batido de la cual estaba la muerte del “hombre burgués” y del “hombre
proletario”, para que todos los hombres fuesen “tnicos” y “universales” al mis-
mo tiempo.
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Y este fue el motivo por el cual todas las burguesias del mundo sonaron
al unisono sus campanas, acuiiadas de falso metal idealistico, llamando a una
gran reunion.

Y la reunion fue general.

Todas las burguesias se refugiaron juntas.

Acurrucadas juntas entre los viscosos juncos crecidos en el pantano de sus
mentiras comunes y alli, en el silencio del fango, decidieron el exterminio de

las ranas proletarias, sus siervas y amigas...

Del feroz complot formaron parte todos los sacerdotes de Cristo y de la
democracia.

Presenciaban también todos los ex-apostoles de las ranas.

La guerra se decidio y el principe de las viboras negras bendijo las armas
fratricidas en nombre de aquel dios que dijo “no mataras”, mientras el simbo-
lico vicario de la muerte imploré a su idea que viniese a bailar sobre el mundo.

Entonces el socialismo — como habil acrobata y practico saltimbanqui —
dio un salto adelante.

Salté sobre el filo extendido de la sentimental especulacion politica, se
ciiid de negro la frente; y, doloriéndose y llorando, asi méas o menos, hablo:
“Yo soy el verdadero enemigo de la violencia. Soy enemigo de la guerra, y mas
enemigo de la revolucion. Soy el enemigo de la sangre”.

Y después de haber hablado nuevamente de “paz” y de “igualdad”, de “fe”
y de “martirio”, de “humanidad” y de “advenir”, enton6 una cancién sobre
motivos del “si” y del “no”, plegd la cabeza y llor6.

Llor6 lagrimas de Judas, jque no son ni siquiera el “me lavo las manos”
de Pilatos!

Y las ranas partieron...

Partieron hacia el reino de la suprema vileza humana.

Partieron hacia el fango de todas las trincheras.

Partieron.

i'Y la muerte vino!
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Vino ebria de sangre y danz6 macabramente sobre el mundo.

Por cinco largos afios...

Fue entonces que los grandes vagabundos del espiritu, aquejados de una
nueva nausea, cabalgaron otra vez sobre sus libres aguilas para librarse vertigi-
nosamente en la soledad de sus lejanos glaciares riendo y maldiciendo.

También el espiritu de Zaratustra — el mas auténtico amante de la guerra y
el mas sincero amigo de los guerreros — tuvo que permanecer bastante asqueado
e indignado puesto que alguno lo sinti6é exclamar: “Ustedes deberan ser para mi
aquellos que tienden sus miradas en busca del enemigo de sus enemigo. Y en
algunos de ustedes el odio se manifiesta en la primera mirada. Ustedes deberan
buscar a sus enemigos, combatir su guerra, jy eso por sus ideas! Y si sus idea
sucumben, jque su rectitud grite al triunfo!”.

Pero, jay! La predicacion heroica del barbaro liberador jno valié de nada!

Las ranas humanas no supieron distinguir a su enemigo, ni combatir por
las propias ideas.

(jLas ranas no tienen ideas!).

Y no conociendo a su enemigo, ni teniendo ideas propias, combatieron por
el vientre de sus hermanos en Cristo, por sus iguales en democracia.

Combatieron contra si mismos por su enemigo.
Abel, renacido, moria por Cain una segunda vez.

jPero esta vez por si mismo!

Voluntariamente. ..

Voluntariamente, porque podia revolverse y no lo ha hecho...
Porque podia decir: jno!

O jsi!

Porque diciendo: “no”, jhabria sido fuerte!

Porque diciendo: “si”, habria demostrado “creer” en la “causa” por la que
combatia.

38



Asi hablé el Unico

[TPN2L) i

Pero no ha dicho ni “si”, ni “no”.
iHa partido!

iSin luchar!

jComo siempre!

Ha partido...

iSe ha dirigido hacia la muerte!
Sin saber el por qué.

Como siempre.

Y la muerte ha venido...

Ha venido a bailar sobre el mundo: jpor cinco largos afios!

Y danz6 macabramente sobre las cenagosas trincheras de todas las partes
del mundo.

Danzé con pies fulgurantes...
Danz6 y rié...

Ri6 y danzo...

jPor cinco largos afios!

jAh! Cuan vulgar es la muerte que danza sin tener sobre el dorso las alas
de una idea...

Que cosa mas idiota el morir sin saber el por qué...
Nosotros la hemos visto — cuando bailaba — a la Muerte.
Era una Muerte negra, sin transparencias de luz.

jEra una muerte sin alas!

Cuan fea y vulgar...
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Cuan torpe era la danza.

jPero aun asi bailaba!

Iba segando las vidas — danzando — de todos los superfluos y todos aquellos
que estaban de mas. Todos aquellos por los que — dice el gran liberador — fue
inventado el Estado.

Pero jay! No solamente a aquellos se llevaba...

La muerte — para vengar al Estado — ha eliminado también a los utiles,
jincluso a los necesarios!...

Pero aquellos que no eran inutiles, aquellos que no estaban de mas, aque-
llos que cayeron diciendo “jno!”

Seran vengados.

Nosotros los vengaremos.

iLos vengaremos porque eran hermanos nuestros!

Los vengaremos porque cayeron con las estrellas sobre los o0jos.
Porque muriendo han bebido del sol.

El sol de la vida, el sol de la lucha, el sol de una Idea.

VI
(Qué ha renovado la guerra?
(Donde esta la transfiguracion heroica del espiritu?

(Donde tienen colgadas las tablas fosforescentes de los nuevos valores
humanos?

(En qué templo han sido depuestas las sagradas vasijas de oro que encie-
rran los corazones luminosos y flamantes de los héroes dominadores y creado-

res?

(Donde esta el esplendor majestuoso del gran y nuevo mediodia?
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Rios temerosos de sangre lavaron todas las tierras y recorrieron todos los
senderos del mundo. Torrentes espantosos de lagrimas hicieron resonar los ecos
de su desgarrador lamento a través de los vortices de toda la tierra: montafias de
huesos y de restos humanos en todas partes blanquearon y se pudrieron al sol.

Pero nada se transformo, jnada evoluciono!

Solo el vientre burgués eructd de saciedad y el proletario grité por dema-
siada hambre.

i Ya basta!
Con Karl Marx el alma humana descendio al intestino.

El rugido que hoy pasa sobre el mundo es siempre un rugido del vientre.
Pueda nuestra voluntad transformarlo en grito del alma.

En tormenta espiritual.

En grito de libre vida.

En huracéan de relampagos.

Pueda nuestro fulgor descomponer la realidad del presente, destrozar la
puerta de lo desconocido, misterio de nuestro suefio anhelado, y mostrarnos la
belleza suprema del hombre liberado.

Porque nosotros somos los locos precursores del tiempo.

Las hogueras.

Los faros.

Las sefiales.

Los primeros anuncios.

VI
jLa guerra!

(La recuerdas?
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(Qué ha creado la guerra?
Mire: La mujer vendid su cuerpo y a su prostitucion la llamé amor libre.

El hombre que se dedicé a fabricar proyectiles y a predicar la sublime be-
lleza de la guerra, llamo a su vileza “jfina astucia y sagacidad heroica!”.

Aquel que vivid siempre de infamia inconsciente, de vileza, de humildad,
de indiferencia y de renuncias débiles, maldijo contra los pocos audaces — que
habia siempre detestado — porque no tuvieron la fuerza suficiente para impedir
que su vientre fuese reventado por aquellas armas que ¢l mismo habia construi-
do por un vil trozo de pan.

Porque también los pobres de espiritu — aquellos que, mientras la parte
mas noble de la humanidad entra en el infierno de la vida, permanecen siem-
pre fuera calentandose — estos siervos humildes y devotos de su tirano, estos
calumniadores inconscientes de las almas superiores, también estos, digamos,
no querian partir.

No querian morir.

Se contorsionaban, lloraban, imploraban, jsuplicaban!

Pero todo eso por un bajo instinto de conservacion impotente y animal,
carente de todo impulso heroico de revuelta y no por otras cuestiones de hu-
manidad superior, de refinada profundidad sentimental, de belleza espiritual.

iNo!

iNada de todo esto!

iEl vientre!

El vientre animal solamente.

Ideal burgués — ideal proletario — jpor el vientre!

Y mientras tanto la muerte vino...

iVino a danzar por el mundo sin tener sobre el dorso las alas de una idea!

Y danzo...
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Danzé y rio.

Por cinco largos afos...

Y mientras sobre los confines, borracha de sangre, la muerte sin alas dan-
zaba, en casa, en el sagrado abside del interior, declamaba y cantaba — sobre
vulgares “gacetas” de la mentira — la milagrosa evolucion moral y material
cumplida por nuestras mujeres y la suprema cima espiritual sobre la cual as-
cendia nuestro heroico infante glorioso. Aquel que moria llorando, sin saber el

“por qué”.

Cuantas mentiras feroces, cuanto cinismo vulgar vomitaban sus “gacetas”,
las siniestras almas de la democratica sociedad y del Estado.

(Quién recuerda la guerra?

Como graznaban los cuervos...

iLos cuervos y las lechuzas!

i'Y mientras tanto la Muerte danzaba!

jDanzaba sin tener sobre el dorso las alas de una idea!
iDe una idea peligrosa que fecunda y crea!
Danzaba...

jDanzaba y reia!

Y cémo les segaba la vida — danzando — a los superfluos. Todos aquellos
que estaban de mas. Aquellos por los que fue inventado el Estado.

Pero, jay! No solamente a aquellos se llevaba...

jEliminaba también a aquellos que tenian rayos de sol en los ojos, que
tenian en las pupilas las estrellas!

(Donde esta el arte épico, el arte heroico, el arte supremo que la guerra les
habia prometido?

(Donde la vida libre, el triunfo de la nueva aurora, el esplendor del medio-
dia, la gloria festiva del sol?

43



Renzo Novatore

VIII
(Dénde esta la redencion de la esclavitud material?

(Donde esta quien ha creado la fina y profunda poesia que debia germinar
dolorosamente en este tragico y temible abismo de sangre y de muerte, para
decirnos el sufrimiento silencioso y cruel probado por el alma humana?

(Quién nos ha dicho la palabra dulce y buena que se dice una mafiana
serena tras una terrible noche de huracanes?

(Quién nos ha dicho la palabra dominadora que nos hace grandes como el
propio dolor, puros en la belleza y profundos en la humanidad?

iQuién es, quién ha sido alguna vez el genio que ha sabido inclinarse con
amor y con fe ante las heridas abiertas en carne viva de nuestra vida, para aco-
ger todo el noble llanto, para que la serena risa del espiritu redentor pudiese
arrancar las garras a los famélicos monstruos de nuestros errores pasados para
hacernos ascender hacia el concepto de una ética superior, donde, a través del
principio luminoso de la belleza humana purificada en la sangre y en el dolor,
pudiésemos erguirnos fuertes y majestuosos — como flecha tensa en el arco de
la voluntad — para cantar a la vida terrena la mas profunda y suave melodia de
la mas alta de todas nuestras esperanzas!

(Donde? ;Donde?
iYo no la veo!
iYo no la siento!

Miro a mi alrededor, pero no veo mas que vulgar pornografia, y falso ci-
nismo...

Al menos si un Homero del arte y un Napoleon de la accion la guerra nos
hubiese dado...

Un hombre que hubiese tenido la fuerza para destruir una época, para crear
una nueva historia...

jPero nada! Ni grandes cantores, ni grandes dominadores, la guerra nos
ha dado.

Solo larvas mentirosas y siniestras parodias.
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IX

La guerra ha pasado lavando la historia y la humanidad en el llanto y en la
sangre, pero la época ha permanecido inalterada.

Epoca de descomposicion...

El colectivismo esta moribundo y el individualismo todavia no se ha con-
solidado.

Ninguno sabe obedecer, ninguno sabe mandar.
Pero de todo esto, a saber vivir libres, hay todavia de por medio un abismo.

Abismo que podra ser rellenado s6lo con el cadaver de la esclavitud y el
de la autoridad.

La guerra no podia rellenar este abismo.

Podia solamente excavarlo mas profundo.

Pero eso que la guerra no podia hacer, debe hacerlo la revolucion.
La guerra ha hecho a los hombres mas brutales y plebeyos.

iMas triviales y mas feos!

La revolucion debe volverlos mejores.

iDebe ennoblecerlos!

X

En este punto — socialmente hablando — hemos resbalado en la pendiente
fatal, y ya no hay posibilidad de volver atras.

Intentarlo seria un delito.
Pero no un delito noble y grande.

Sino un delito vulgar. Un delito mas que inutil y vano. Un delito contra la
carne de nuestras ideas.
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Porque nosotros no somos los enemigos de la sangre...

iSomos los enemigos de la vulgaridad!

Ahora que la edad del deber y de la esclavitud esta agonizando, queremos
cerrar el ciclo del pensamiento teérico y contemplativo para abrir la puerta de la

accion violenta, que es voluntad de vida y espectaculo de expansion.

Sobre los escombros de la piedad de la religion queremos erigir la dureza
creadora de nuestro corazon supremo.

Nosotros no somos admiradores del “hombre ideal” de los “derechos so-
ciales”, sino aquellos que proclaman el “individuo real”, enemigo de las abs-
tracciones sociales.

Nosotros luchamos por la liberacion del individuo.

Por la conquista de la vida.

Por el triunfo de nuestra idea. Por la realizacién de nuestros suefios.

Y si nuestras ideas son peligrosas, es porque nosotros somos aquellos que
aman vivir peligrosamente.

Y si nuestros suefios son locos, es porque somos locos.
Pero nuestra locura es nuestra sabiduria suprema.

Pero nuestras ideas son el corazon de la vida; y nuestros pensamientos son
los faros de la humanidad.

Y eso que la guerra no ha hecho debe hacerlo la revolucion.

Porque la revolucion es el fuego de la voluntad y una necesidad de nuestras
almas solitarias, y un deber de la aristocracia libertaria.

Para crear nuevos valores éticos.
Para crear nuevos valores estéticos.
Para acomunar la riqueza material.

Para individualizar la riqueza espiritual.
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Porque nosotros - cerebrales violentos y sentimentales pasionales al mis-
mo tiempo - comprendemos y sabemos que la revolucion es una necesidad del
dolor silencioso que produce espasmos en lo hondo, y una necesidad de los
espiritus libres que los produce arriba.

Porque, si el dolor que los provoca abajo quiere ascender hasta la feliz son-
risa del sol, los espiritus libres que los provocan arriba ya no quieren sentirse las
pupilas ofendidas por el dolor de la vulgar esclavitud que los circunda.

El espiritu humano esta dividido en tres corrientes:

La corriente de la esclavitud, la corriente de la tirania, la corriente de la
libertad.

Con la revolucion se necesita que la ultima de estas tres corrientes irrumpa
sobre las otras dos y las arrolle.

Se necesita que cree la belleza espiritual, que ensefie a los pobres la ver-
giienza de su pobreza, y a los ricos la vergiienza de su riqueza.

Se necesita que todo eso que se llama “propiedad material”, “propiedad

privada”, “propiedad exterior” se convierta para los individuos en lo mismo que
el sol, la luz, el cielo, el mar, las estrellas.

i'Y ello vendra!

Vendra porque nosotros — los iconoclastas — jla violentaremos! Sélo la
riqueza ética y espiritual es invulnerable. Es verdadera propiedad del individuo.
iEl resto no! jEI resto es vulnerable! Y todo eso que es vulnerable sera vulne-
rado. Lo sera por la potencia libre de prejuicios del “yo”. Por la fuerza heroica
del hombre liberado.

Y mas alla de toda ley, de toda moral tirana, de toda sociedad, de todo
concepto de falsa humanidad...

Nosotros no debemos dedicar nuestros esfuerzos a transformar la revolu-
cion que se avecina en “delito anarquista”, para empujar a la humanidad mas

alla del Estado, mas allé del socialismo. Hacia la Anarquia.

Si con la guerra los hombres no pudieron sublimarse en la muerte, la muer-
te ha purificado la sangre de los caidos.

Y la sangre que la muerte ha purificado — y que el suelo avidamente ha
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bebido — jahora grita bajo tierra!

i'Y nosotros solitarios, nosotros no somos los cantores de vientre, sino los
oyentes de los muertos; de las voces de los muertos que gritan bajo tierra!

De la voz de la sangre “impura” que se ha purificado en la muerte.

iY la sangre de todos los caidos grita!

jGrita bajo tierra!

Y el grito de esta sangre nos llama también a nosotros hacia el abismo...
j Tiene necesidad de ser liberado!

jOh, jovenes mineros, preparense!

Preparemos antorchas y antiminas.

Se necesita ablandar el terreno.

iYa es hora! jYa es hora! jYa es hora!
La sangre de los muertos debe ser liberada.

Quiere alzarse desde las tenebrosas profundidades para lanzarse hacia el
cielo y conquistar las estrellas.

Porque las estrellas son las amigas de los muertos.
Son las buenas hermanas que los han visto morir.

Son aquellas que todas las tardes van a su sepulcro con los pies de luz y
les dicen, {Mananal!...

Y nosotros — los hijos del Maiflana — hemos venido hoy a decirles:
iYa es hora! jYa es hora! jYa es hora!
Y hemos venido en las horas que preceden al amanecer...

jEn compaiiia del alba y de las ultimas estrellas!
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Y a los muertos hemos anadido mas muertos. ..

iPero todos aquellos que caen tienen en la pupila una estrella de oro que
brilla!

Una estrella de oro que dice: “La vileza de los hermanos que quedan se
convertira en suefio creador: jen heroismo vengador! jPorque, si no fuese asi,
no merecerian morir!”.

iCuan triste debe ser el morir sin una esperanza en el corazon... sin una
llama en el cerebro; sin un gran suefio en el alma; sin una estrella de oro que
brilla en nuestra pupila!

L

La sangre de los muertos — de nuestros muertos — grita bajo tierra. Noso-
tros lo oimos claro y transparente a aquel grito.

Aquel grito que nos embriaga de sufrimiento y dolor.
Y no podemos, ni queremos, permanecer sordos ante aquella voz.

No queremos permanecerle sordos, porque la vida nos ha dicho: “Quien
permanece sordo a la voz de la sangre no es digno de mi. Porque la sangre es mi
vino; y los muertos mi secreto. jSélo a aquél que escuche la voz de los muertos,
le sera resuelto el enigma de mi gran misterio!”

Y nosotros responderemos a esta voz: jPorque solo aquéllos que saben
responder a la voz del abismo pueden conquistar las estrellas!

Yo me dirijo a ti, joh, hermano mio! A ti me dirijo y te digo: “Si eres de
aquellos que estan arrodillados sobre el medio circulo, cierra los ojos en la
tiniebla y precipitate en el abismo. Solo asi podras rebotar hasta las mas altas
cimas y abrir de par en par tus grandes pupilas en el sol”.

Porque no se puede ser aguila sin ser buzo. No se puede uno mover a su
antojo por las cimas cuando no se es capaz de hacerlo en las profundidades. En

el fondo habita el dolor, en lo alto el tormento.

Sobre el ocaso de todas las edades, surge un inico amanecer entre dos
atardeceres distintos.

Entre las luces virgenes de este unico amanecer, el dolor del buzo que se

49



Renzo Novatore

encuentra en nosotros debe unirse al tormento del aguila que atn vive en no-
sotros, para celebrar las tragicas y fecundas nupcias de la perpetua renovacion.

Renovacion del “yo” personal entre las tormentas colectivas y los huraca-
nes sociales.

Porque la soledad eterna es solo de los santos que reconocen en dios su
testimonio.

Pero nosotros somos los hijos ateos de la soledad. Somos los demonios
solitarios sin testigos.

En el fondo, queremos vivir la realidad del dolor; en lo alto, el dolor del
suefio...

jPara vivir intensamente y peligrosamente todas las batallas, todas las de-
rrotas, todas las victorias, todos los suefios, todos los dolores y todas las espe-

ranzas! j'Y queremos cantar al sol, queremos gritar a los vientos!

Porque nuestro cerebro es una hoguera centelleante donde el gran fuego
del pensamiento crepita y arde en locos y gozosos tormentos.

Porque la pureza de todos los amaneceres, la llama de todos los mediodias,
la melancolia de todos los ocasos, el silencio de todas las tumbas, el odio de
todos los corazones, el murmullo de todos los bosques, y la sonrisa de todas las
estrellas, son las notas misteriosas que componen la musica secreta de nuestra
alma rebosante de exuberancia vital.

Porque en lo profundo de nuestro corazon oimos hablar a una voz de hu-
mana individuacion tan imperiosa y gallarda que, muchas veces, al escucharla
sentimos miedo y terror.

Porque la voz que habla, es la voz de El: el Demonio alado de nuestras
profundidades.

XI

Ya ha quedado demostrado...

jLa vida es dolor!

jPero nosotros hemos aprendido a amar el dolor, para amar la vida!
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Porque amando el dolor hemos aprendido a luchar.

Y en la lucha — en la lucha solamente — esta el gozo de nuestro vivir.
Permanecer suspendidos a la mitad no es tarea para nosotros.
El circulo del medio* simboliza el viejo “si y no”.

La impotencia del vivir y del morir.

Es el circulo del socialismo, de la piedad y de la fe.

Pero nosotros no somos socialistas. ..

Somos anarquistas. E individualistas, nihilistas y aristocraticos.
Porque venimos de los montes.

Desde la proximidad a las estrellas.

Venimos desde lo alto: jpara reir y maldecir!

Hemos venido para encender sobre la tierra una selva de hogueras, para
iluminarla a lo largo de la noche que precede el gran mediodia.

Y nuestras hogueras se apagaran solamente cuando el incendio del sol
se descubra majestuoso sobre el mar. Y si ese dia no debiese llegar, nuestras
hogueras continuaran crepitando tragicamente entre las tinieblas de la noche
eterna.

Porque nosotros amamos todo aquello que es grande.

iSomos amantes de cada fendmeno, los hacedores de cada prodigio, los
creadores de cada maravilla!

Si: jlo sabemos!...
Hay cosas grandes tanto en el bien como en el mal.

jPero nosotros vivimos mas alla del bien y del mal, porque todo aquello
que es grande pertenece a la belleza!

También el “delito”.
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También la “perversidad”.

jTambién el “dolor”!

i'Y nosotros queremos ser grandes como nuestro delito!
Para no calumniarlo.

iQueremos ser grandes como nuestra perversidad!

Para volverla consciente.

iQueremos ser grandes como nuestro dolor!

Para ser dignos.

Porque venimos desde lo alto. Desde la casa de la Belleza.

Hemos venido para encender sobre la tierra una selva de hogueras para
iluminarla a lo largo de la noche que precede el gran mediodia.

Hasta la hora en que el incendio del sol explotara majestuoso sobre el mar.
Porque queremos celebrar la fiesta del gran prodigio humano.
Queremos que nuestra alma vibre en un nuevo suefio.

Queremos que de este tragico ocaso social nuestro “yo” salga calmado y
ardiente de luz universal.

Porque somos los nihilistas de los fantasmas sociales.

Porque sentimos la voz de la sangre gritar bajo tierra.

Preparemos los antiminas y las antorchas, oh, jovenes mineros.

El abismo nos espera. Precipitémonos al fondo:

iHacia la nada creadora!

* Concepto budista: el circulo del medio representa los 6 estados de la

existencia: el mundo de los dioses y semidioses, muerte, infierno, hombres y
animales. Mientras que el circulo interno representa la ira, el deseo y la igno-
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rancia, a través del gallo, la serpiente y el cerdo respectivamente. El circulo
externo representa la cadena de la causalidad por medio de doce simbolos
XII
Nuestro nihilismo no es nihilismo cristiano.

Nosotros no negamos la vida. jNo! Nosotros somos los grandes iconoclas-
tas de la mentira.

Y todo aquello que es proclamado “sagrado” es mentira.
Nosotros somos los enemigos de lo “sagrado”.

iY hay una ley “sagrada”, una sociedad “sagrada”, una moral “sagrada”,
una idea “sagrada”!

Pero nosotros — los duefios y amantes de la fuerza impia y de la belleza
volitiva, de la Idea violentadora — nosotros, los iconoclastas de todo aquello que
esta consagrado — reimos satdnicamente, con una gran sonrisa ancha y burlona.

jReimos!

Y riendo conservamos el arco de nuestra pagana voluntad de gozar siempre
tenso hacia la plena integridad de la vida.

Y nuestras verdades las escribimos con risa.

Y nuestras pasiones las escribimos con sangre.

i'Y reimos!

Reimos la gran risa sana y roja del odio.

Reimos la gran risa azul y fresca del amor.

iReimos!

Pero riendo nos acordamos, con suma seriedad, que somos los legitimos

hijos, los dignos herederos, de una gran aristocracia libertaria que nos transmi-
ti6 en la sangre satanicos impetus de loco heroismo,
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iY en la carne olas de poesia, de soles y de canciones!

Nuestro cerebro es una hoguera centelleante, donde el crepitante fuego del

pensamiento arde en g0zosos tormentos.

Nuestra alma es un oasis solitario siempre floreciente y festivo donde una

musica secreta canta las complicadas melodias de nuestro alado misterio.

Y en el cerebro nos gritan todos los vientos del monte. En la carne nos

gritan todas las tormentas del mar. Todas las Ninfas del Mal. Nuestros suefios
son ciclos reales habitados por virgenes musas ardientes.

Nosotros somos los verdaderos demonios de la Vida.

Los precursores del tiempo.

jLos primeros anuncios!

Nuestra exuberancia vital nos embriaga de fuerza y de desdén.

iNos ensefia a despreciar la muerte!

XIIT
Hoy hemos llegado a la tragica celebracion de un gran ocaso social.

El crepusculo es rojo. El atardecer esta ensangrentado. El ansia bate en el

viento sus alas ardientes.

Alas rojas de sangre jAlas negras de muerte! El Dolor organiza en la som-

bra al ejército de sus hijos ignotos.

La belleza esta en el jardin de la Vida, y esta trenzando guirnaldas de flores

para coronar la frente de los héroes.
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Los espiritus libres han lanzado ya sus fulgores a través del creptisculo.
Como primeros anuncios de fuego: jprimeras seflales de guerra!
Nuestra época esta bajo las ruedas de la historia.

La civilizacion democratica se dirige hacia la tumba.
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La sociedad burguesa y plebeya se deshace fatalmente, jinexorablemente!
El fenomeno fascista es la prueba mas cierta e irrefutable de ello.

Para demostrarlo no habria mas que remontarse en el tiempo e interrogar
a la historia.

iPero no hay esta necesidad!

iEl presente habla con bastante elocuencia!

El fascismo no es mas que el espasmo convulso y cruel de una sociedad
plebeya, pusilanime y vulgar, que agoniza tragicamente ahogada en el pantano

de sus vicios y de sus propias mentiras.

El — el fascismo — celebra estas bacanales suyas con hogueras de llamas y
malvadas orgias de sangre.

Pero del oscuro crepitar de sus lividos fuegos no salpica ni siquiera una
triste chispa de gallarda espiritualidad innovadora, mientras la sangre que es-
parce se transforma en vino que los precursores del tiempo recogen tacitamente
en los calices rojos del odio, destinandolo como bebida heroica para comunicar
a todos lo hijos del dolor social llamados a la crepuscular celebracion del ocaso.

Porque los grandes precursores del tiempo son los hermanos y los amigos
de los hijos del dolor.

Del dolor que lucha.

Del dolor que asciende.

iDel dolor que crea!

Nosotros tomaremos de la mano a estos hermanos ignotos para marchar
juntos contra todos los “noes” de la negacion, y juntos subir hacia todos los
“sies” de la afirmacion; hacia nuevos albores espirituales: hacia nuevos medio-
dias de vida.

Porque nosotros somos los amantes del peligro; los temerarios de todas las
empresas, los conquistadores de lo imposible jlos hacedores y los precursores

de todas las “prucbas”!

jPorque la vida es una prueba!
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Tras la celebracion negadora del ocaso social, queremos celebrar el rito del
“yo”: el gran mediodia del individuo integro y real.

Para que la noche no triunfe mas.

Para que las tinieblas no nos envuelvan mas.

Para que el majestuoso incendio del sol perpette su fiesta de luz en el ciclo
y en el mar.

X1V

El fascismo es un obstaculo demasiado efimero e impotente para impedir
el curso del pensamiento humano que irrumpe mas alla de cualquier dique y se
desborda mas alla de cualquier sefial, arrastrando la accion tras sus pasos.

Es impotente porque es fuerza bruta. Es materia sin espiritu: jes noche sin
alba! El fascismo es la otra cara del socialismo. El uno y el otro son dos cuerpos
sin alma.

XV

El socialismo es la fuerza material que, actuando a la sombra de un dogma,
se resuelve y disuelve en un “no” espiritual.

El fascismo es un tisico del “no” espiritual que tiende — infeliz — a un si
material...

Tanto uno como otro, carecen de cualidades volitivas.
Son las tiritas del tiempo: jlos temporizadores del hecho!
Son reaccionarios y conservadores.

Son los fosiles cristalizados que el dinamismo volitivo de la historia que
pasa arrollara juntos.

Porque, en el campo volitivo de los valores morales y espirituales, los dos
enemigos se asemejan. ..

Y se note que, si el fascismo ha nacido, sélo el socialismo es complice
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directo y el padre responsable.

Porque, si cuando la nacidn, si cuando el Estado, si cuando la Italia demo-
cratica, si cuando la sociedad burguesa se convulsionaba de espasmos y agonia
entre las manos nudosas y poderosas del “proletariado” en revuelta, el socia-
lismo no hubiese impedido vilmente el tragico apreton mortal - perdiendo las
luces de la razon ante los ojos cerrados de ella - ciertamente el fascismo no
habria ni siquiera nacido, a parte de no haber vivido.

Pero el bobo coloso sin alma sin embargo se ha dejado arrastrar - por cau-
sa de que los vagabundos de la idea impulsasen el movimiento de revuelta
mas alla del signo preestablecido - a un vulgarisimo juego de siniestra piedad
conservadora y falso amor humano. Asi la Italia burguesa en lugar de morir ha
parido...

ijHa parido al fascismo!

Porque el fascismo es una criatura tisica y deforme, nacida de los amores
impotentes del socialismo con la burguesia. Uno es el padre, la otra la madre.
Pero tanto uno como la otra reniegan de la responsabilidad.

Quizas lo encuentran un hijo demasiado desnaturalizado.

Y esto es el por qué lo llaman j“bastardo™!

Y el se venga...

Ya bastante infeliz por haber nacido asi, se rebela contra el padre y ultraja
a la madre...

Y tal vez tiene razon...

Pero nosotros todo esto lo dejamos en manos de la historia. Para la historia
y para la verdad, no para nosotros.

Para nosotros — el fascismo — es un hongo venenoso plantado profunda-
mente en el podrido corazén de la sociedad, que con ello se contenta...

XVI

Sélo los grandes vagabundos de la idea podran — y deberan — ser la lumi-
nosa palanca espiritual de la tormentosa revolucion, que oscura sobre el mundo
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avanza...
La sangre pide sangre.
iEs la vieja historia!
Atras ya no se puede volver.

Tratar de volver atrds — como hace el socialismo — seria un delito inutil y
vano.

Nosotros tenemos que precipitarnos hacia el abismo.
Tenemos que responder a la voz de los muertos.

De aquellos muertos que han caido con inmensas estrellas de oro en las
pupilas.

Hace falta ablandar el suelo.
iLiberar la sangre de debajo de la tierra!
Porque se necesita ascender hacia las estrellas.

Quiere quemar a sus buenas hermanas luminosas y lejanas que la han visto
Morir.

Dicen los muertos, nuestros muertos: “Nosotros somos muertos con es-
trellas en los ojos. Nosotros somos muertos con rayos de sol en las pupilas.
Nosotros somos muertos con el corazon henchido de suefios. Nosotros somos
muertos con el canto de la mas bella esperanza en el alma. Nosotros somos

muertos con el fuego de una idea en el cerebro. Nosotros somos muertos...”.

Cuan triste debe ser morir con los demas muertos — los muertos no nuestros
- isin todo eso en la mente, en el alma, en el corazon, en los ojos, en las pupilas!

jOh, muertos, oh, muertos!
jOh, muertos nuestros!
jOh, antorchas luminosas!

jOh, faros ardientes!
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iOh, hogueras crepitantes!

ijOh, muertos!

jEstamos en el crepusculo!

La tragica celebracion del gran ocaso social se aproxima.

Nuestra alma grande se abre de par en par hacia la vasta luz subterranea,
joh, muertos!

Porque también nosotros tenemos en los ojos las estrellas, el sol en las
pupilas, el sueflo en el corazon, el canto de la esperanza en el alma y, en la
mente, una idea.

Si, también nosotros, jtambién nosotros!

iOh, muertos, oh, muertos! jOh, antorchas! jOh, faros! Oh, hogueras!

Nosotros les habiamos sentido hablar en el silencio solemne de nuestras
noches profundas.

Decian: “Nosotros queriamos ascender en el ciclo del libre sol... Nosotros
queriamos ascender en el ciclo de la libre vida... Nosotros queriamos ascender
alla arriba, donde un dia se fijo la mirada penetrante del pagano poeta: donde
surgen y estan como inviolables encinas entre los hombres los grandes pensa-
mientos. Donde desciende, invocada por los puros poetas, y serena entre los
hombres esta la belleza jdonde el amor crea la vida y respira el gozo!”

Alla abajo, donde la vida celebra el gozo y se expande en plena armonia
de esplendor...

Y por esto, por este suefio luchamos, por este gran suefio morimos. ..
Y nuestra lucha fue llamada delito.

Pero nuestro “delito” no debe ser considerado mas que como virtud titani-
ca, como esfuerzo prometeico de liberacion.

Porque fuimos los enemigos de toda dominacién material y de toda nive-
lacion espiritual.

Porque nosotros, mas alla de toda esclavitud y de todo dogma, vimos bailar
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libre y desnuda a la vida.
i'Y nuestra muerte debe ensefiarles a ustedes la belleza del vivir heroico!
iOh, muertos, oh, muertos! Oh, muertos nuestros...
Nosotros les hemos oido la voz...

ijLa hemos oido hablar asi, en el silencio solemne de nuestras noches pro-
fundas!

jProfundas, profundas, profundas!

Porque nosotros somos los sensitivos.

iNuestro corazon es una antorcha, nuestra alma es un faro, nuestra mente
es una hoguera!...

iNosotros somos el alma de la vida!...

Somos los precursores de la luz del sol que beben el rocio en el caliz de
las flores.

Pero las flores tienen raices fosforicas incrustadas en la oscuridad de la
tierra.

En aquella tierra que les ha bebido la sangre.
jOh, muertos! ;Oh, muertos nuestros!

iAquella sangre que grita, ruge, que quiere ser liberada, para lanzarse hacia
el ciclo y conquistar las estrellas!

Aquellas hermanas suyas, lejanas y luminosas que les han visto morir.

Y nosotros — los vagabundos del espiritu, los solitarios de la idea - quere-
mos que nuestra alma, libre y grande, abra de par en par sus alas en el sol.

Queremos que el ocaso social sea celebrado en este creptsculo de sociedad
burguesa, para que la Gltima noche negra se convierta en roja de sangre.

Porque los hijos de la aurora deben nacer de la sangre...
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Porque los monstruos de las tinieblas deben ser muertos por el alba...

Porque las nuevas ideas individuales deben nacer de las tragedias socia-
les...

jPorque los hombres nuevos deben ser forjados en el fuego!

Y solo de la tragedia, del fuego y de la sangre, nacera el verdadero Anti-
cristo profundo de humanidad y de pensamiento.

El verdadero hijo de la tierra y del sol.

El Anticristo debe nacer de los escombros humeantes de la revolucion para
animar a los hijos de la nueva aurora.

Porque el Anticristo es aquel que viene desde el abismo, para ascender mas
alla de todo confin.

iEs el enemigo volitivo de la cristalizacion, de la preestabilizacion, de la
conservacion!...

El es aquel que espoleara a los hombres a través de las misteriosas caver-
nas de lo desconocido al descubrimiento perenne de nuevos manantiales de
vida y de pensamiento.

Y nosotros — los espiritus libres, los ateos de la soledad, los demonios del
desierto — sin testigos - ya nos hemos impulsado hacia las cimas mas extre-

mas...

Porque cada cosa — con nosotros — debe ser llevada al maximo de sus
consecuencias.

También el Odio.

También la violencia.
jTambién el delito!

Porque el Odio da la fuerza.
La violencia subvierte

El delito renueva.
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La crueldad crea.

i'Y nosotros queremos subvertir, renovar, crear!

Porque todo aquello que es vulgaridad pigmea debe ser superado.
Porque todo aquello que vive debe ser grande.

iPorque todo aquello que es grande pertenece a la belleza!

Xvil

Nosotros hemos decidido el “deber” para que nuestra ansia de libre frater-
nidad adquiera un valor heroico en la vida.

Nosotros hemos matado la “piedad” porque somos barbaros capaces para
el gran amor.

Nosotros hemos matado el “altruismo” porque somos egoistas solidarios.

Nosotros hemos matado la “solidaridad filantropica” para que el hombre
social excave su “Yo” mas secreto y encuentre la fuerza del “Unico”.

Porque nosotros lo sabemos. La Vida esta cansada de tener amantes ra-
quiticos.

Porque la tierra esta cansada de sentirse pisada por largas falanges de pig-
meos salmodiantes ruegos cristianos.

Y en fin, porque estamos cansados de nuestros hermanos, carrofia incapaz
en la paz y en la guerra.

Inferiores en el amor y en el odio.

Cansados y asqueados estamos. ..

Si, muy cansados: jmuy asqueados!
Y después aquella voz de los muertos...

iDe nuestros muertos!
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iLa voz de aquella sangre que grita bajo tierra!

iDe aquella sangre que quiere liberarse para lanzarse hacia el cielo y con-
quistar las estrellas!

Aquellas estrellas que — consagrandolos — han brillado en sus pupilas en
el ultimo momento de la muerte, transformando sus ojos sofiadores en vastos
discos de oro.

Porque los ojos de los muertos — de nuestros muertos — son discos de oro.

Son meteoros luminosos que vagan en el infinito para sefialarnos el cami-
no.

Aquel camino sin fin que es la carretera de la eternidad.

799

Los ojos de nuestros muertos nos dicen el “Por qué” de la vida, mostrando-
nos el fuego secreto que arde en nuestro misterio.

De aquel secreto nuestro que ninguno ha cantado hasta ahora...
Pero hoy el creptsculo es rojo...

El ocaso esta ensangrentado. ..

Estamos proximos a la tragica celebracion del gran ocaso social.

Ya sobre las campanas de la historia el tiempo ha batido los primeros gol-
pes anunciadores de un nuevo dia.

iBasta, basta, basta!

iEs la hora de la tragedia social!
Nosotros destruiremos riendo.
Nosotros incendiaremos riendo.
Nosotros mataremos riendo.
Nosotros expropiaremos riendo.

Y la sociedad caera.
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La patria caera.
La familia caera.
Todo caera, puesto que el Hombre libre ha nacido.

Ha nacido el que a través del llanto y el dolor ha aprendido el arte dioni-

siaco del gozo y de la risa.

Ha llegado la hora de ahogar al enemigo en sangre...
Ha llegado la hora de lavar nuestra alma en sangre.
iBasta, basta, basta!

Que el poeta convierta en pufal su lira.

Que el filosofo convierta en bomba su sonda.

Que el pescador convierta su remo en formidable secur.

Que el minero salga armado con su hierro reluciente desde los antros mor-

tiferos de las oscuras minas.
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Que el campesino convierta en lanza guerrera su pala fecunda.
Que el obrero convierta su martillo en hoz y hacha.

i'Y adelante, adelante, adelante!

iEs tiempo, es tiempo, es tiempo!

Y la sociedad caera.

La patria caera.

La familia caera.

Todo caerd, puesto que el Hombre libre ha nacido.

jAdelante, adelante, adelante!

Oh, alegres destructores.
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Bajo el labaro negro de la muerte, jnosotros conquistaremos la Vida!
iRiendo!

Y la haremos nuestra.

jRiendo!

i'Y la amaremos riendo!

Puesto que los hombres serios son s6lo aquellos que saben obrar riendo.
Y nuestro odio rie...

Rie rojo. jAdelante!

jAdelante, por la total destruccion de la mentira y de los fantasmas!

jAdelante, por la integral conquista de la Individualidad y de la Vida!
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DE INDIVIDUALISMO Y REBELION

Publicado en “Il Proletario”, n° 4,
17 de septiembre de 1922

Hay aquellos que sostienen que el ser humano es por naturaleza un ser so-
cial. Otros afirman que el ser humano es por naturaleza antisocial.

Admito que nunca he sido capaz de entender claramente a qué se refieren
con su “por naturaleza”, pero he comprendido que ambos estan equivocados,
puesto que el ser humano es social y antisocial a la vez.

Necesidad, deseo, afecto, amor y cariflo son los elementos que lo empujan
hacia la sociabilidad y la union.

El clamor por independencia y el deseo de libertad lo empuja hacia la
soledad y el individualismo. Pero, mientras el individualismo opera y se realiza
en contra de la sociedad, esta se defiende a si misma de sus ataques. La guerra
entre “socialitarismo” e “individualismo” es en consecuencia una fértil guerra
de vitalidad y energia. El individualismo es necesario para la sociedad y ésta,
a su vez, es necesaria para ¢l. El individualismo no podria existir sino hubiera
sociedad contra la cual pudiera afirmarse a si mismo y vivir, expandirse y re-
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gocijarse.

L

Entre los seres humanos solo el rebelde es la mas bella figura y el ser mas
completo. El sabe como ser la herramienta de su deseante voluntad. El sabe
como obedecerse a si mismo y dirigirse, para auto preservarse y auto destruirse.
Porque el rebelde es el que ha aprendido el secreto de vivir y el arte de morir.

* % %

El que cae al rebelarse contra uno y todos, prevalece aun cayendo.

Y prevalecer es instalar la llama de sus pensamientos ¢ imponer la luz de
sus ideas en otros.

* %%

Pero el verdadero seguidor de los rebeldes caidos es aquel que sabe como
rebelarse incluso contra la “rebelion” de los héroes ya caidos.

Cualquiera que quiera que una rebelion espiritual se vuelva eterna debe
desear que la rebelion del nifio no cambie para llegar a ser la tirania del padre.

* % %

Si mi padre se rebeld contra mi abuelo para no ser esclavo del destino
paternal, yo me rebelo contra mi padre para no ser esclavo del destino que lo
hizo rebelde en su giro.

(Cémo podria hacer a mi hijo que sea mafiana el que yo soy hoy?

L

Sélo de las ruinas de todo lo destruido por el rebelde puede nacer el genio
creador.

Pero, ;Qué prepara la creacion del genio sino una nueva rebelion?

* % %

Yo concuerdo con Nietzsche en creer que nunca ha habido necesidad de
cuestionar un martir para conocer la verdad. Pero la fuerza deseante, atrevida
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audacia y la habil voluntad creativa son tesoros heredados solo del genio, del
rebelde, del héroe.

* %%

He visto un genio “robar” y a un idiota lanzar una bomba mortal a un
ministro de estado.

El primero robd para asi vivir independientemente y crear su libertad. El
segundo mato por un oculto odio personal y la voluntad de morir.

El primero llevo a cabo un “vulgar crimen comun” y es un “delincuente co-
mun”. El segundo llevo a cabo un “crimen politico” y es un “noble y generoso
criminal politico”. Y ahora pregunté a todos los subversivos, a la clase politica
en general y a anarquistas en particular, si al enfrentar este hecho, hay una opor-
tunidad de enaltecer otro “crimen politico” al esplendor de la gloria y las fiestas
del sol, asi como para lanzar el “delito comun” en el barro.

* %%

Todavia hay demasiados que miran la obra. Pero antes de mirar la obra, yo
miro al creador. Aun asi para muchos — demasiados — anarquistas, pareciera que
el individuo cuenta por poco...

La mayoria de ellos aun se encuentran entre la chusma que dice: “Los seres
humanos no cuentan. Eventos e ideas cuentan”. Y esto es porque, aun entre no-
sotros, muchos seres elevados y sublimes han sido arrojados al lodo, mientras
muchos idiotas han sido elevados hasta el sol.

* % %

Niego el derecho a juzgarme a todos aquellos que no entiendan la voz de
mi anhelo, el aullido de mis necesidades, los velos de mi espiritu, el dolor de
mi mente, la emocion de mis ideas y la angustia de mi pensamiento. Pero solo
yo entiendo todo esto. ;Quieres juzgarme? jBueno entonces! Pero nunca podras
juzgar mi verdadero ser. En su lugar, vas a juzgar el “yo” que tii mismo has in-
ventado. Cuando creas que me tienes entre tus manos para aplastarme, yo estaré
en lo alto, riendo en la distancia.
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LA AMISTAD Y LOS AMIGOS

Postumo, traducido del espafiol por su hijo Renzo Ferrari,
Paris, 1950

Un “hombre” me ha dicho: “No entiendo tus ideas y no apruebo tu forma
de pensar, pero no te creo absurdo”. Sin responderle, lo esquivé y continué mi
camino en la vereda opuesta.

(Por qué? Simplemente porque me encuentro en una época en la que aun
un amigo no le puede decir al otro: “No me interesan tus ideas ni tu pensamien-
to, pero admiro y aprecio el complejo misterio de tu individualidad”. Cuando el
hombre pueda pronunciar con la viva voz de la sinceridad ésta y otras palabras
para expresar diafanamente, sin velos, sus pensamientos, sera trazado el camino
que lo llevara hacia el reino de la amistad y el amor.

Nuestra época esta hecha de odio mimetizado y de una guerra baja e in-
sidiosa: todas las palabras de amor y de amistad son velos perfumados, pero

esconden un pufial envenenado que no trae otra cosa mas que dolor y lagrimas.

Ese “no te creo absurdo” de mi interlocutor demostraba con toda evidencia
aquello que escondia detras de su aparente benevolencia. Asi que he dejado al
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individuo sin respuesta y lo he esquivado.

Yo creo que cuando no es posible confiar en la amistad de un ser, lo menos
que se puede hacer es declararse su enemigo.

Aprecio sinceramente a aquellos que rechazan la afectuosidad de mi cora-
z6n. Son dignos de mi espada. Debo ser claro: poseo un corazon y una espada
y tanto al uno como a la otra le gustan ser privilegiados.

Un dia, un “amigo” me dijo: “Lo que escribes y lo que dices me importa
solo relativamente, pero me interesa mucho apreciar aquello que sientes y creo
que en la expresion de tus sentimientos no son necesarias tus palabras... he
aqui el modo en el que ninguno te comprendera”. “i{No hables, entonces, y deja
que te mire a los ojos, donde leeré tu privacidad y trataré de adivinar tu estado

de animo!”.
Entrecerraré los parpados, de modo que no sea posible penetrar en la pro-
fundidad de mis transparentes pupilas, porque no se puede escrutar en el fondo

de mi alma.

Conozco, por experiencia, el peligro de adivinar. Secretamente en mi cere-
bro creo que ese dia terminaria perdiendo un “amigo”.

Hoy, cuando vagaba en busca de algunos restos dispersos de mi talla, he
encontrado... un amigo.

(Pero puedo creer que sera duradera esta amistad?
Esa pregunta no es frecuente en mi, y mas dificil es darle su respuesta.
Pienso casi con seguridad que mientras yo exploro mis suposiciones, ¢l perma-

nece calmo y en breve ya no serd mi amigo.

La amistad es algo tan tenue, tan llamativo, algo tan escaso, que considero
casi justificado que ciertos individuos renuncien a buscarla.

( Gritaran al titulo de misantropos? jNo!
iEn todo caso, ellos son solitarios!

Yo soy de éstos, porque odio a los hombres que hacen ley del hecho de
vivir en comunidad, mientras aprecio a aquellos que gustan de estar solos.

El sentimiento de soledad es el mas alto entre todos los sentimientos huma-
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nos. Pertenece al mismo tiempo a la fuerza y a la belleza.

Ademas, los solitarios son los hombres que mas beneficios han esparcido
sobre la humanidad.

Y es por eso que la humanidad “agradecida” los desprecia.

En sintesis: el solitario elige pocos amigos, porque le repugnan la hipocre-
sia y la mentira.
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BALADA CREPUSCULAR

Preludio Sinfonico de la “Dinamita”

Esta es la hora de mis sombrios pensamientos.
Mi demonio duerme.
Duerme en el creptisculo oscuro
de mi alma.
El rojo demonio de la infernal alegria.
Fumo...
jFumo desesperadamente siempre! Intumescente.
iSiempre! jSiempre! jSiempre!

B2

Quisiera pensar, escribir, cantar...
Pero mi demonio duerme.
Duerme en el creptsculo oscuro
de mi alma.

El rojo demonio de mi infernal alegria.
Y los pensamientos no llegan...
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jLa risa y la maldicion tampoco!
jEsta es mi hora negra
de melancolia negra!

ke

Miro distraidamente mi cigarro,
delgado, palido y caliente
como una amante enferma.
La veo consumirse lentamente
como mi vida y mis suefios:
como la vida y los suefios de todos mis hermanos.
El humo se eleva, denso y gris en el aire
y se dispersa también.
Me queda un poco de nicotina amarilla
sobre los labios amargos.

ke

Mi demonio duerme.
Duerme en el crepusculo oscuro
de mi alma.
El rojo demonio de mi infernal alegria.
iMiro el sol!
Lo veo tramontar entre los rubios remolinos
de un bonito mar de oro.
De oro y de sangre...
Pero mi corazon esta mordido.
Mordido por el frio llanto
sin esperanzas y lagrimas,
sin odio y sin amor.
Oh, si pudiese al menos llorar...
si pudiese al menos maldecir...
jPero no!
iNo! {No! jNo!

L

(Quién?
(Quién entonces me ha hecho tanto mal?
(Quién es el maléfico artifice
de mi sufrir?
Ay madre... madre mia...
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Si todavia tuviese la fuerza de poder al menos maldecir...
iPero no!
iNo! jNo! jNo!

Pero eres ta, jSo6lo ti! Que me has dado la vida,
que me has dado el dolor, que me has dado el mal.
Pero dime:

(Creias quizas en la felicidad de vivir?

(Soy yo entonces el hijo de un tal suefio grotesco?
(O soy un vulgarisimo hijo de la comun inconsciencia?
Pero por qué entonces, oh, madre, no tuviste,
aquel dia, la inspiracion heroica de golpear violentamente
tu hinchado vientre
sobre una dura piedra.

Porque yo no habria querido esta miserable vida.
Porque yo no habria querido ver el sol.

Porque yo sufro tanto...

Oh, madre, ;Lloras?

.Y por qué?

(Sientes quizas remordimiento de haberme creado?
(Imaginas quizas el mal que me paraliza
y me rompe terriblemente?

Oh, si tuviese al menos la fuerza
de poderte todavia maldecir...
iPero no!
iNo! {No! jNo!
iSoy demasiado vil!

b

El rio discurre y canta...
(EI bonito rio tranquilo)

Discurre sobre su fino lecho de mullida arena
y sus blancas espumas son cosidas de oro.
La escollera titanica
lava sus graniticos flancos en el agua limpia.
Oh, rio solitario.

Sentado a tus margenes
yo miro las hojas verdes
que, ricamente de sombra y de luz,
el viento acaricia.

Miro. Pienso y recuerdo...

Pero mi alma es oscura
y todo en torno a mi llora. Llora la tarde. Negra.
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Yo no amo mas.
Yo no creo mas!

ke

(Quién?

(Quién entonces me ha hecho tanto mal?
(La mujer y el amor?
(Los hombres y la amistad?
(La sociedad y las leyes?
(La humanidad y su fe?
iQuizas todos!
jQuizas ninguno!

No se...

Me siento mal... tanto.
jTanto! jTanto! jTanto!
Aqui... {En el alma!

*kk

Mi demonio duerme...
Duerme en el crepusculo oscuro
de mi alma...
cuando estoy triste...
triste y melancolico.

ke

Queria nuevos amigos.
Verdaderos nuevos amigos.
Tengo falta de confianza
(en alguien).

Mi negra melancolia.
Pero no tengo amigos.
iEstoy solo!

Solo con mi melancolia.
Solo con mi destino.
iSolo! jSolo!

ke

Mi demonio duerme.
Mi cerebro es atravesado por un recuerdo.
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Recuerdo de un suefio,
suefio de intelectual:
“Hombres fuertes y felices,
abrazados y entrelazados
a desnudos cuerpos de mujeres
bellas, jugosas y felices,
festejadas y glorificadas
por nifios inocentes y felices.
Después:
flores y sol,
musica y danza,
estrella y poesia,
canciones y amor”

EE

Mi demonio duerme.

iMi cerebro es atravesado
por resplandores amarillentos,
negros y verduscos
de la torpe realidad!

De la realidad que pasa...

“Un empaste de brutos y de brutas.
Un insigne de hipocresia y de ignorancia.
Una mezcla de verdad y de mentira.
Un todo de estiércol y de fango”
jAh, no!
iNo! jNo! jNo!

i Yo sufro tanto!
iTanto! jTanto! jTanto!

*k

El sol esta tramontando.
(El bonito sol de oro).
Los angeles de la tarde
agonizan...
Las hojas de la tarde son craneos de muerte.
Frios, carcajeantes...
El rio (el bonito rio limpio)
es ahora una serpiente negra pavorosamente estirada
entre las rocas de la escollera.
Tumbada, lugubre y muda.
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Tumbada, lugubre y negra.

ke

Mi cigarro se apaga...
(Mi cigarro palido y caliente
como una amante enferma)
La ceniza se dispersa.
El humo también.
A mi no me queda mas que un poco
de nicotina amarillenta
sobre estos labios amargos:
como la vida y los suefios.

ke

Entre el creptisculo oscuro de mi alma
mi rojo demonio se despierta.
Siento como un revuelto de sangre amarga
me recorre sobre los labios amargos...
tengo un tragico presentimiento...
(Qué pasara en la noche?

Pero... las estrellas
-las queridas estrellas-
se apagan.

Oh, pero si pudiera todavia reir y maldecir...
Pero veo un relampago siniestro (un fuego)
brillar en la oscuridad de la noche.
iDebiste golpear!

Lo siento...
iLo siento! jLo siento! jLo siento!

Yo soy una estrella que se apaga
en una tragica puesta sol.

77






INDICE

NOTA BIOGRAFICA.......ccrriiimnereieneseiseessesseesseeses s sesseeseeseoas 5
ASI HABLO EL UNICO - A manera de prologo..........cccoveeveeeeeereneeeeresrnnnnn. 7
RETORNANDO.......cceotiiieiiiirieettneeeeee ettt 9
ELEXPROPIADOR ..ottt 11
MIINDIVIDUALISMO ICONOCLASTA......ccoiiiriirineiecee et 14
YO TAMBIEN SOY UN NIHILISTA.......ovvuoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeess e 22

PERVERSIDAD ESPIRITUAL.......ccoiiiiiiiiiiieiscieeeecee e 26
HACIALANADA CREADORAL.........coiiiiiiiiiiicieceecee e 30
DE INDIVIDUALISMO Y REBELION.........ccoooorvervencesereseees e 66
LAAMISTAD Y LOSAMIGOS......c.ccoiiiiiiiiiiiiicccccee 69

BALADACREPUSCULAR.........cocoiiiiiiiiiiiiiici e 72






